¡no

Suplemento Joven de *Página/12*
Jueves 18 de marzo de 1993 - Año 2 - Nº 55

• **Los Caciquiosos**
• **Fabulacs**
• Palmer (el de Emerson, Lake and...)
• **Bigarrena in memoriam**
• Gimme Shelter por 12
• **Los Siete (¿o seis?) Delfines**
• Graban Los Redo
• **Aguirre-Massacre - Los Tricicloscló**
• Fito y Herbert se aman
• **Exploited: preparen los gargajos**
• Una década de Duran-Duranmanía

TOMÁ, pá'que tengas

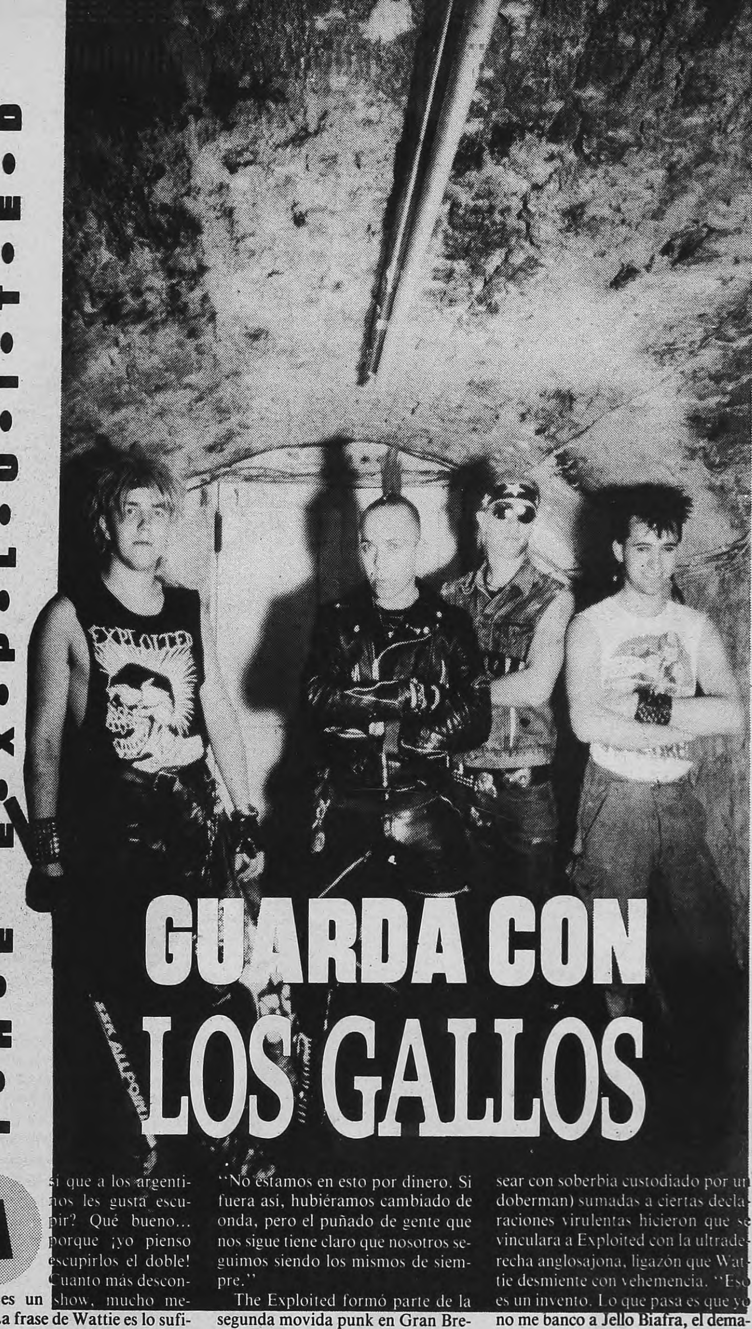
CONFIRMACIONES

¡Murió Rayitos!

¡Viene Metallica!

¡Divididos graba en EE.UU.!

THE EXPLOITED



GUARDA CON LOS GALLOS

Así que a los argentinos les gusta escupir? Qué bueno... porque ¡yo pienso escupirlos el doble! Cuanto más descontrolado es un show, mucho mejor...'' La frase de Wattie es lo suficientemente contundente como para no esperar rosas en los ''conciertos'' que brindará The Exploited mañana y pasado en Cemento. Extremista dentro de la misma ideología punk, la banda escocesa lleva doce años vomitando odio y desparramando una energía brutal que los mantiene vivos a pesar de los palazos de la policía y la censura del gobierno conservador inglés. Desde Escocia, Wattie (cantante y alma del grupo) mantuvo una charla telefónica con el **No**, en la que contó detalles que ayudan a comprender el porqué de la vigencia de estos auténticos outsiders del negocio musical. ''No estamos en esto por dinero. Si fuera así, hubiéramos cambiado de onda, pero el puñado de gente que nos sigue tiene claro que nosotros seguimos siendo los mismos de siempre.''

The Exploited formó parte de la segunda movida punk en Gran Bretaña. Su irrupción en 1981 enterró por un tiempo la versión oficial del ''punks dead'' que tenía sustento lógico en la disolución de los Pistols, el aggiornamiento de los Clash y la nefasta sumisión de los principios punks a los dictados de la moda de turno. El grito de guerra de Exploited (que luego recorrería el mundo bajo la forma de graffittis, remeras y posters) fue Punks Not Dead y lo inmortalizó en el título de su primer álbum. Wattie, educado bajo un estricto régimen militar, rompió todas las barreras del buen gusto británico y construyó sobre su cabeza una enorme cresta que sus seguidores adoptaron como prenda divina.

La lección militarista mal aprendida marcó la carrera de Wattie, y de ahí títulos de álbumes tales como **Troops of Tomorrow, Let's Start a War y Horror Epics**. Algunas actitudes de su juventud (se lo veía pasear con soberbia custodiado por un doberman) sumadas a ciertas declaraciones virulentas hicieron que se vinculara a Exploited con la ultraderecha anglosajona, ligazón que Wattie desmiente con vehemencia. ''Eso es un invento. Lo que pasa es que yo no me banco a Jello Biafra, el demagogo de los Dead Kennedys (grupo clave de la segunda movida punk en Estados Unidos) que es un yanqui de mierda, y por esa rivalidad unos me ponen en el otro extremo''.

En 1990 editaron **The Massacre**, su último trabajo, que encuadra en una onda thrash metal punk, con guitarras podridas al frente y la velocidad extrema acostumbrada. Lo que no cambió es el mensaje: ''Mientras haya rebeldía, el espíritu del punk va a estar vivo, revolucionando al mundo en todos los sentidos, aunque para eso tenga que pelearme contra políticos, policías, gobierno y todo el sistema. Ya se sabe que el mundo es una gran mierda''. Recuerda entonces la guerra de las Malvinas como un sucio juego ''para mantener a la Thatcher en el poder. Hasta hace diez años ningún británico sabía dónde estaban las Falklands''.

Fernando D'Addario

Coincidimos en que queríamos hacer rock moderno y bailable'', puntualizó Simon Le Bon hace algo más de una década a propósito de la primera entrevista que tuvo con Nick Rhodes, Andy, John y Roger Taylor, todos ellos correctos jóvenes de Birmingham luego autodenominados Duran Duran. Aquel objetivo por entonces no demasiado pretencioso se cumplió con creces, y la estrella de los nuevos románticos se esparció como fiebre por Europa y Estados Unidos, hasta llegar también a estas tierras. La duranmanía fue un voraz incendio por entonces. No habría que profundizar demasiado para encontrar sutiles paralelismos estéticos entre el primer Duran Duran y Soda Stereo, Fricción, Frappé, Andrés Calamaro y otros modernos argentinos a mediados de los 80.

La historia dice que luego del temporal punk, de los 70 tardíos, cinco carilindos que se permitían hablar del amor en la Inglaterra de Thatcher recuperaron el obsesivo cuidado típico de la música glam. En esa época (primavera de 1980) ya estaban manejados por los hermanos Paul y Michael Berrow, dueños del Rum Runner. Con Simon Le Bon (de quien John Taylor confesó que ''había ingresado al grupo antes de escucharlo cantar'') a la cabeza visual de la banda, los Duran debutaron formalmente en el Edimburgh Festival, y el asombro de la prensa radicó en el esmerado asesoramiento de vestuario que existía detrás de estos chicos, lo que provocó exclamaciones de las púberes presentes.

Inmediatamente contratados por la EMI, que venía de unos años absolutamente impopulares causados por la resción de un contrato con los Sex Pistols, editaron el primer simple ''Planet Earth'', con el que llegaron a ocupar la plaza Nº 12 del chart británico, al mismo tiempo que hacían punta en Australia. La realización del videoclip de este primer corte resultó, con el paso de los años, un mojón fundamental para entender un éxito basado en la música, pero también en ciertas estrategias exactas de promoción. Hasta allí, sólo se realizaban videos de temas convertidos en simples, por lo que una pequeña gran revolución de los hermanos Berrow fue alterar ese orden y hacer videos que transformen en sencillo el tema.

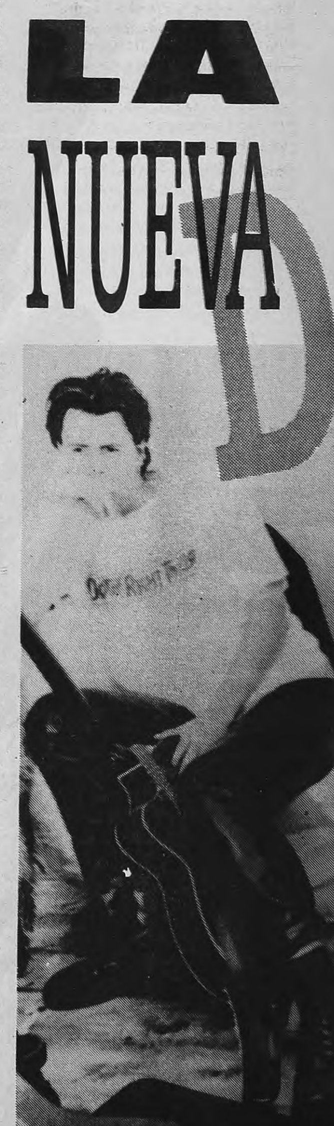
Sólo así se pudo explicar que haya existido expectativa por el disco debut, modestamente llamado **Duran Duran**, y que se mantuvo cuatro semanas en el tercer puesto de los más vendidos. La notable respuesta obtenida en la primera gira por Gran Bretaña confirmó a los Berrow la validez de su original ecuación tema-video-single. Entonces, sin desarmar valijas, la banda dejó registrado el segundo disco, **Río**, y viajó a la exótica Sri-Lanka para filmar los videos de ''Hungry Like a Wolf'' y ''Save a Prayer''. Los rostros escépticos de los empresarios de la EMI se derritieron con anchas sonrisas al comprobar que la omnipresencia que otorgaban los videos había provocado una avalancha de ofrecimientos para presentaciones internacionales, y sobre todo de Estados Unidos. Japón y Europa se sumaron al grito excitado del público en aquel primer tour en el exterior, que consagró a Le Bon y sus carilindos como grupo revelación mundial 1982.

En marzo de lo que sería un agitadísimo 1983, los Duran coparon las radios y debutaron en el primer lugar del chart británico, con ''Is There Something I Should Now?'', en el que ya el blondo cantante repetía casi en llanto histórico su ''Please, Please, Tell Me Now''. Entonces llegó la decisión justa en el momento exacto, porque los hermanitos Berrow anunciaron que sus dirigidos tomarían unas vacaciones en Francia, sin brindar mayores detalles al respecto. La prensa mordió el inocente anzuelo y la averiguación del paradero de Duran Duran se transformó en un obsesivo bocadillo para los noticieros de televisión. Casi tres meses después, mientras los medios seguían sin develar esta incógnita, la organización Tri-Tec (productora de los Berrow) dejó deslizar la novedad de que la banda regresaría el 20 de julio para presentarse en un festival benéfico ante el príncipe de Gales, en el Dominio Theatre. Ese día, el aeropuerto de Heatrow en Londres se vio soprepasado de chicas gritando rabiosamente. ''Duranmanía —rezaba la portada del *Daily Mirror*, mientras hundía el anzuelo en su paladar—: los días de la beatlemanía regresaron a Inglaterra.''

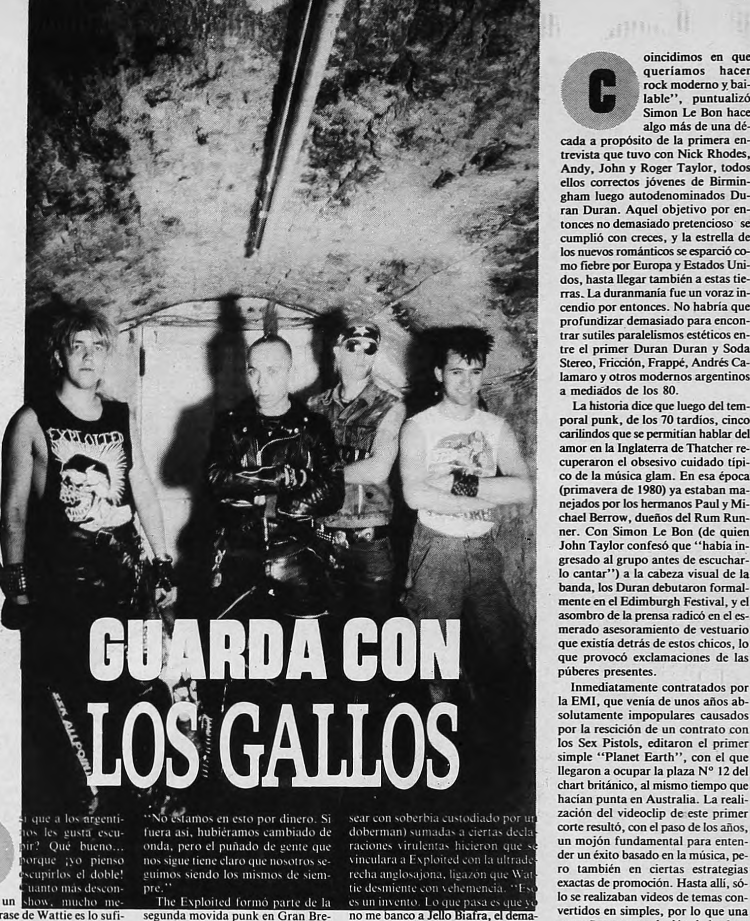
Sin connotaciones políticas, el 17 de octubre de la misma temporada apareció el simple ''The Union Snake'', como vaticinio de la maroma exitosa que desencadenaría el tercer álbum **Seven & the Ragged Tiger**. Que se hayan cortado como porciones de pizza ''New Moon on Monday'' y ''The Reflex'', este último como primer Top One en Estados Unidos, sirvió para que los productores pisaran el acelerador y no dejaran escapar a la diosa fortuna.

Girando por Australia, Japón, Europa y Norteamérica registraron el disco **Arena**, un compilado de sus más grandes éxitos en vivo que, cu-

LA NUEVA D



T•H•E E•X•P•L•O•I•T•E•D



GUARDA CON LOS GALLOS

Así que a los argentinos les gusta escupir? Qué bueno... porque ¡yo pienso escupirlos el doble! Cuanto más descontrolado es un show, mucho mejor..." La frase de Wattie es lo suficientemente contundente como para no esperar rosas en los "conciertos" que brindará The Exploited mañana y pasado en Cemento. Extremista dentro de la misma ideología punk, la banda escocesa lleva doce años vomitando odio y desparramando una energía brutal que los mantiene vivos a pesar de los palazos de la policía y la censura del gobierno conservador inglés. Desde Escocia, Wattie (cantante y alma del grupo) mantuvo una charla telefónica con el **No**, en la que contó detalles que ayudan a comprender el porqué de la vigencia de estos auténticos outsiders del negocio musical.

"No estamos en esto por dinero. Si fuera así, hubiéramos cambiado de onda, pero el puñado de gente que nos sigue tiene claro que nosotros seguimos siendo los mismos de siempre."

The Exploited formó parte de la segunda movida punk en Gran Bretaña. Su irrupción en 1981 enterró por un tiempo la versión oficial del "punks dead" que tenía sustento lógico en la disolución de los Pistols, el aggiornamiento de los Clash y la nefasta sumisión de los principios punks a los dictados de la moda de turno. El grito de guerra de Exploited (que luego recorrería el mundo bajo la forma de graffittis, remeras y posters) fue Punks Not Dead y lo inmortalizó en el título de su primer álbum. Wattie, educado bajo un estricto régimen militar, rompió todas las barreras del buen gusto británico y construyó sobre su cabeza una enorme cresta que sus seguidores adoptaron como prenda divina.

La lección militarista mal aprendida marcó la carrera de Wattie, y de ahí títulos de álbumes tales como **Troops of Tomorrow, Let's Start a War y Horror Epics**. Algunas actitudes de su juventud (se lo veía pasear con soberbia custodiado por un doberman) sumadas a ciertas declaraciones virulentas hicieron que se vinculara a Exploited con la ultraderecha anglosajona, ligazón que Wattie desmiente con vehemencia. "Eso es un invento. Lo que pasa es que yo no me banco a Jello Biafra, el demagogo de los Dead Kennedys (grupo clave de la segunda movida punk en Estados Unidos) que es un yanqui de mierda, y por esa rivalidad unos me ponen en el otro extremo".

En 1990 editaron **The Massacre**, su último trabajo, que encuadra en una onda thrash metal punk, con guitarras podridas al frente y la velocidad extrema acostumbrada. Lo que no cambió es el mensaje: "Mientras haya rebeldía, el espíritu del punk va a estar vivo, revolucionando al mundo en todos los sentidos, aunque para eso tenga que pelearme contra políticos, policías, gobierno y todo el sistema. Ya se sabe que el mundo es una gran mierda". Recuerda entonces la guerra de las Malvinas como un sucio juego "para mantener a la Thatcher en el poder. Hasta hace diez años ningún británico sabía dónde estaban las Falklands".

Fernando D'Addario

LA NUEVA DURAN MANIA

Coincidimos en que queríamos hacer rock moderno y bailable", puntualizó Simon Le Bon hace algo más de una década a propósito de la primera entrevista que tuvo con Nick Rhodes, Andy, John y Roger Taylor, todos ellos correctos jóvenes de Birmingham luego autodenominados Duran Duran. Aquel objetivo por entonces no demasiado pretencioso se cumplió con creces, y la estrella de los nuevos románticos se esparció como fiebre por Europa y Estados Unidos, hasta llegar también a estas tierras. La duranmanía fue un voraz incendio por entonces. No habría que profundizar demasiado para encontrar sutiles paralelismos estéticos entre el primer Duran Duran y Soda Stereo, Fricción, Frappé, Andrés Calamaro y otros modernos argentinos a mediados de los 80.

La historia dice que luego del temporal punk, de los 70 tardíos, cinco carilindos que se permitían hablar del amor en la Inglaterra de Thatcher recuperaron el obsesivo cuidado típico de la música glam. En esa época (primavera de 1980) ya estaban manejados por los hermanos Paul y Michael Berrow, dueños del Rum Runner. Con Simon Le Bon (de quien John Taylor confesó que "había ingresado al grupo antes de escucharlo cantar") a la cabeza visual de la banda, los Duran debutaron formalmente en el Edimburgh Festival, y el asombro de la prensa radicó en el esmerado asesoramiento de vestuario que existía detrás de estos chicos, lo que provocó exclamaciones de las púberes presentes.

Inmediatamente contratados por la EMI, que venía de unos años absolutamente impopulares causados por la resción de un contrato con los Sex Pistols, editaron el primer simple "Planet Earth", con el que llegaron a ocupar la plaza Nº 12 del chart británico, al mismo tiempo que hacían punta en Australia. La realización del videoclip de este primer corte resultó, con el paso de los años, un mojón fundamental para entender un éxito basado en la música, pero también en ciertas estrategias exactas de promoción. Hasta allí, sólo se realizaban videos de temas convertidos en simples, por lo que una pequeña gran revolución de los hermanos Berrow fue alterar ese orden y hacer videos que transformen en sencillo el tema.

Sólo así se pudo explicar que haya existido expectativa por el disco debut, modestamente llamado **Duran Duran**, y que se mantuvo cuatro semanas en el tercer puesto de los más vendidos. La notable respuesta obtenida en la primera gira por Gran Bretaña confirmó a los Berrow la validez de su original ecuación tema-video-single. Entonces, sin desarmar valijas, la banda dejó registrado el segundo disco, **Río**, y viajó a la exótica Sri-Lanka para filmar los videos de "Hungry Like a Wolf" y "Save a Prayer". Los rostros escépticos de los empresarios de la EMI se derritieron con anchas sonrisas al comprobar que la omnipresencia que otorgaban los videos había provocado una avalancha de ofrecimientos para presentaciones internacionales, y sobre todo de Estados Unidos. Japón y Europa se sumaron al grito excitado del público en aquel primer tour en el exterior, que consagró a Le Bon y sus carilindos como grupo revelación mundial 1982.

En marzo de lo que sería un agitadísimo 1983, los Duran coparon las radios y debutaron en el primer lugar del chart británico, con **"Is There Something I Should Now?"**, en el que ya el blondo cantante repetía casi en llanto histérico su **"Please, Please, Tell Me Now"**. Entonces llegó la decisión justa en el momento exacto, porque los hermanitos Berrow anunciaron que sus dirigidos tomarían unas vacaciones en Francia, sin brindar mayores detalles al respecto. La prensa mordió el inocente anzuelo y la averiguación del paradero de Duran Duran se transformó en un obsesivo bocadillo para los noticieros de televisión. Casi tres meses después, mientras los medios seguían sin develar esta incógnita, la organización Tri-Tec (productora de los Berrow) dejó deslizar la novedad de que la banda regresaría el 20 de julio para presentarse en un festival benéfico ante el príncipe de Gales, en el Dominio Theatre. Ese día, el aeropuerto de Heatrow en Londres se vio soprepasado de chicas gritando rabiosamente. "Duranmania —rezaba la portada del *Daily Mirror*, mientras hundía el anzuelo en su paladar—: los días de la beatlemania regresaron a Inglaterra."

Sin connotaciones políticas, el 17 de octubre de la misma temporada apareció el simple "The Union Snake", como vaticinio de la maroma exitosa que desencadenaría el tercer álbum **Seven & the Ragged Tiger**. Que se hayan cortado como porciones de pizza "New Moon on Monday" y "The Reflex", este último como primer Top One en Estados Unidos, sirvió para que los productores pisaran el acelerador y no dejaran escapar a la diosa fortuna.

Girando por Australia, Japón, Europa y Norteamérica registraron el disco **Arena**, un compilado de sus más grandes éxitos en vivo que, curiosamente, tuvo como simple inicial "Wild Boys" (único grabado en estudio) colgado del segundo escalón en el Top Forty americano. En la historia del rock todo éxito vertiginoso (y cuantioso) ha traído de regalo alguna fricción interna. Sin embargo, estas diferencias musicales, ya casi abismales, entre Nick Rhodes (verdadero cerebro musical de la banda) y Andy Taylor (con ganas de prender el *distorsion*), no impidieron que grabasen "A View to Kill" para la homónima película de James Bond, simple que se transformó en el primero de las aventuras cinematográficas del gente 007 en pisar el ladrillo más alto del ranking estadounidense.

Unas ocurrentes tomas para el video de este simple resultaron el adiós definitivo a la original formación, y a juzgar por la unión de John y Andy Taylor, sin parentesco familiar, con Robert Palmer para formar la Power Station, la separación definitiva parecía un hecho. Arcadia fue el "nosotros también" de los restantes Duran.

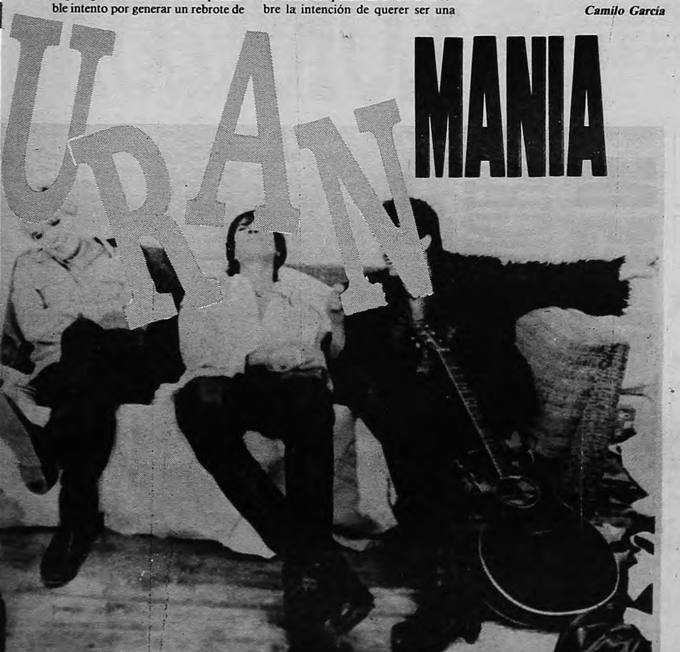
Pero inmediatamente después de los éxitos algo flacos de estas incursiones, Rhodes trató de reunir al rebaño, que sufrió dos grandes bajas: Roger Taylor, quien abandonó la música, y Andy Taylor, quien se negó a regresar lamentando el esfuerzo de Rhodes, que había viajado a Los Angeles para tratar de convencerlo. Un largo tobogán comercial comenzó con el disco de este reencuentro, **Notorius**, que si bien tuvo tres singles, no vendió lo que se esperaba. Durante algunos meses, los **orgullo de Birmingham** mordieron el polvo, tratando de comenzar la gira de promoción, que solo se realizó un año después con **Steve errone** (quien vino a la Argentina con Eric Clapton) turnándose la batería con Sterling Campbell, y Warron Cucurullo en guitarras. Sin embargo ya se les había escapado la gallina de los huevos de oro. "I Dont Want Your Love" llegó avisando el sexto trabajo, **"Big Thing"**, y se coló hasta el cuarto lugar en los cuarenta principales de Estados Unidos, pero el suceso no llegó a gran cosa. En un comprensible intento por generar un rebrote de la fiebre Duran, hacia fines del '89 apareció **Década** con el simple "Burnin the Ground", un medley que amasa todos los cortes de la historia en ritmo muy danzable. Recuperando acaso las palabras de Le Bon sobre la intención de querer ser una banda de *rock moderno*, la crítica mundial jamás encontró una palabra precisa para describir el arte creativo de los DD. Si hay algo que siempre los definió fue... ser **modernos**.

Entonces, luego de tocar fondo con la no realización de giras para "Liberty", la experimentación musical de Rhodes esta vez viajó más allá de la habitual osadía. Pasaron más de seis meses con el material prácticamente terminado, en lo que se podría llamar un supertest, mediante el cual comprobaron hasta el cansancio si los climas obtenidos eran los buscados o si valía la pena este o aquel efecto. Cuando a fines del '92 lanzaron el single apertura "Ordinary World" y se presentaron por primera vez en tres años, con entrada gratuita, ante cinco mil personas en el edificio de la Capitol Records, quedó a la vista que ya no había más oscuras nubes, y lo que es más, que estaba despejado el horizonte de una nueva aurora Duran. No parece casualidad que luego de ocho años los muchachos de Birmingham hayan conseguido un Top One en el chart norteamericano, con el, hasta hoy, único trozo extraído de este excitante pastel llamado **The Wedding Album**, recién editado en la Argentina. Todavía pueden ser cortes el sofisticado "Come Undone", o la exquisita composición junto a Milton Nascimento "Breath After Breath", sin olvidar la maníaca versión de "Femme Fatale" de la Velvet Underground, o "Too Much Information".

Existe una gran confianza de los productores que diagramaron una gira como si estuvieran jugando al TEG, ya que lucirán esta nueva ropa por Africa y Sudamérica, más los países de su tradicional circuito como Japón, Australia, Alemania, Francia y Estados Unidos. En esta ciudad que los señó por primera vez hace una década, tocarán en el estadio de Vélez el 30 de abril y se presentarán luego en Córdoba y Rosario, con lo que darán por cumplido el anhelo de muchos miles de fans. Los viejos nuevos románticos están de vuelta, ésa es la verdad.

Camilo García

El 30 de abril, una multitud en el estadio de Vélez saludará el debut en la Argentina de la versión 90 de Duran Duran, una banda clave del negocio y la estética musical de los 80. Con el tema "Ordinary World" encabezando rankings por doquier y notables críticas para su desconcertante *The Wedding Album* —un tema contra la MTV, otro con Milton Nascimento, una alucinante versión de "Femme Fatale", de la Velvet Underground— los carilindos han concretado un espectacular retorno a las primeras planas exactamente una década después del comienzo de lo que la crítica inglesa consideró similar a la beatlemanía de los 60. La gira argentina incluye también shows en Córdoba y Rosario.



E•X•C•L•U•S•I•V•O



GIMME SHELTER ¡POR 12!

Una nueva versión de *(Londres, exclusivo para el No)* la canción de los Rolling Stones "Gimme Shelter" ("Dame refugio") aparecerá el 5 de abril en 12 versiones distintas en un álbum para ayudar al creciente número de homeless (gente sin casa) en Gran Bretaña. La canción, interpretada en cuatro estilos distintos, rock and roll, pop, rhythm and blues y disco, parece destinada al número uno de los charts y el dinero que se recaude servirá para ayudar a los diversos refugios organizados por la Iglesia y otras organizaciones así como para intensificar una campaña de difusión pública.

Mick Jagger y Keith Richards regrabaron una versión de "Gimme Shelter" para el lanzamiento del proyecto que incluirá una amplia variedad de músicos, desde el pop Jimmy Sommerville hasta Tom Jones. La versión original forma parte del álbum **Let it Bleed** (Déjalo sangrar) que los Rolling Stones lanzaron en 1969 en respuesta al **Let it Be** (Déjalo ser) de los Beatles. Con más de veinte años de anticipación, la letra describe la situación de un homeless en el frío y húmedo clima británico: "La tormenta amenaza mi vida hoy/ Si no consigo un refugio/ Voy a terminar por desaparecer".

Desde entonces el problema de los homeless ha aumentado hasta llegar a las proporciones actuales. Según Sara Mosseley, de Shelter, la principal organización defensora de los homeless en Gran Bretaña, se estima que hay 418.400 personas que pueden clasificarse como sin hogar de acuerdo con la legislación aprobada en 1988. "Casi 150 mil familias caen en esta categoría", dijo Sara Mosseley a **Página/12**, "es decir gente que vive en alojamiento temporario o de malas condiciones, sea viviendas ocupadas, que no tienen servicios mínimos como electricidad o gas, o en condiciones de hacinamiento. En Londres se calcula que hay alrededor de 3 mil personas que duermen en la calle mientras que en el resto de Inglaterra hay otras 5 mil".

Uno de los doce intérpretes de "Gimme Shelter", el cantante escocés Jimmy Sommerville, conoce la situación de primera mano: "Cuando llegué a Londres de Escocia pasé un período como homeless. Pero en aquella época era posible acudir al gobierno y obtener cierta ayuda que a la larga me permitió salir de esa situación. Todo eso ha cambiado ahora. Si no tenés dinero no podés conseguir casa, si no tenés casa no podés conseguir un trabajo y así sucesivamente. Es un círculo vicioso". Basta caminar por el centro de Londres para advertir la superficie y los recovecos de ese círculo: gente de todas las edades tapándose con cartones o sobretodos raídos, refugiándose en las entradas de los negocios o debajo de los puentes, acudiendo en el mejor de los casos a alguna iglesia para obtener una noche de tregua en el crudo invierno londinense.

La idea de lanzar un álbum que consista de 12 versiones de un mismo tema pertenece a Andy Ross, director de una compañía discográfica. "Probablemente no sólo sea la primera sino también la última vez que se lance un proyecto de esta naturaleza —dijo Ross—, unir a una banda psicodélica con una cantante pop como Samantha Fox o a un grupo alternativo como New Model Army con el cantante de Las Vegas Tom Jones es, como mínimo, poco convencional." Esos encuentros, imposibles bajo otras circunstancias, han producido algunas revelaciones como la del cantante de New Model Army, quien descubrió que Tom Jones "es un gran tipo que simplemente le encanta cantar. La gente piensa en Tom Jones y lo asocia con Las Vegas y no sabe que empezó cantando rhythm and blues en Gales".

Marcelo Justo

riosamente, tuvo como simple inicial "Wild Boys" (único grabado en estudio) colgado del segundo escalón en el Top Forty americano. En la historia del rock todo éxito vertiginoso (y cuantioso) ha traído de regalo alguna fricción interna. Sin embargo, estas diferencias musicales, ya casi abismales, entre Nick Rhodes (verdadero cerebro musical de la banda) y Andy Taylor (con ganas de prender el *distorsion*), no impidieron que grabasen "A View to Kill" para la homónima película de James Bond, simple que se transformó en el primero de las aventuras cinematográficas del gente 007 en pisar el ladrillo más alto del ranking estadounidense.

Unas ocurrentes tomas para el video de este simple resultaron el adiós definitivo a la original formación, y a juzgar por la unión de John y Andy Taylor, sin parentesco familiar, con Robert Palmer para formar la Power Station, la separación definitiva parecía un hecho. Arcadia fue el "nosotros también" de los restantes Duran.

Pero inmediatamente después de los éxitos algo flacos de estas incursiones, Rhodes trató de reunir al rebaño, que sufrió dos grandes bajas: Roger Taylor, quien abandonó la música, y Andy Taylor, quien se negó a regresar lamentando el esfuerzo de Rhodes, que había viajado a Los Angeles para tratar de convencerlo. Un largo tobogán comercial comenzó con el disco de este reencuentro, **Notorius**, que si bien tuvo tres singles, no vendió lo que se esperaba. Durante algunos meses, los **orgullo de Birmingham** mordieron el polvo, tratando de comenzar la gira de promoción, que solo se realizó un año después con **Steve errone** (quien vino a la Argentina con Eric Clapton) turnándose la batería con Sterling Campbell, y Warron Cucurullo en guitarras. Sin embargo ya se les había escapado la gallina de los huevos de oro. "I Dont Want Your Love" llegó avisando el sexto trabajo, **"Big Thing"**, y se coló hasta el cuarto lugar en los cuarenta principales de Estados Unidos, pero el suceso no llegó a gran cosa. En un comprensible intento por generar un rebrote de la fiebre Duran, hacia fines del '89 apareció **Década** con el simple "Burnin the Ground", un medley que amasa todos los cortes de la historia en ritmo muy danzable. Recuperando acaso las palabras de Le Bon sobre la intención de querer ser una banda de *rock moderno*, la crítica mundial jamás encontró una palabra precisa para describir el arte creativo de los DD. Si hay algo que siempre los definió fue... ser **modernos**.

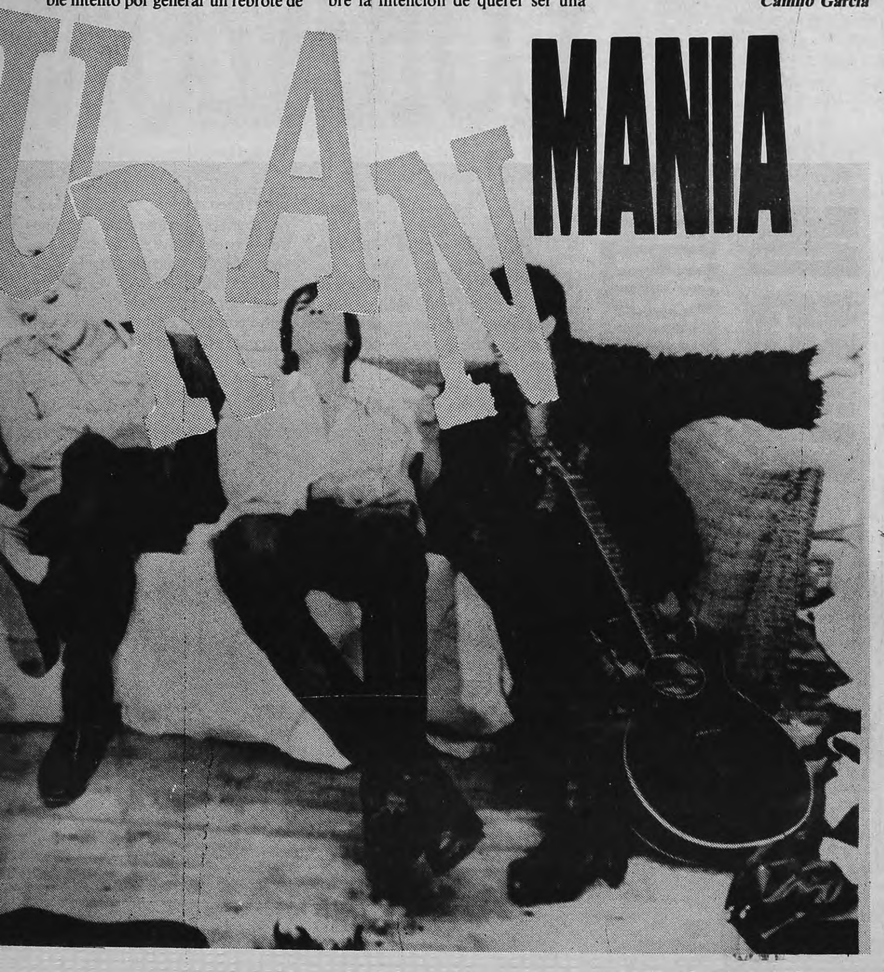
Entonces, luego de tocar fondo con la no realización de giras para "Liberty", la experimentación musical de Rhodes esta vez viajó más allá de la habitual osadía. Pasaron más de seis meses con el material prácticamente terminado, en lo que se podría llamar un supertest, mediante el cual comprobaron hasta el cansancio si los climas obtenidos eran los buscados o si valía la pena este o aquel efecto. Cuando a fines del '92 lanzaron el single apertura "Ordinary World" y se presentaron por primera vez en tres años, con entrada gratuita, ante cinco mil personas en el edificio de la Capitol Records, quedó a la vista que ya no había más oscuras nubes, y lo que es más, que estaba despejado el horizonte de una nueva aurora Duran. No parece casualidad que luego de ocho años los muchachos de Birmingham hayan conseguido un Top One en el chart norteamericano, con el, hasta hoy, único trozo extraído de este excitante pastel llamado **The Wedding Album**, recién editado en la Argentina. Todavía pueden ser cortes el sofisticado "Come Undone", o la exquisita composición junto a Milton Nascimento "Breath After Breath", sin olvidar la maníaca versión de "Femme Fatale" de la Velvet Underground, o "Too Much Information".

Existe una gran confianza de los productores que diagramaron una gira como si estuvieran jugando al TEG, ya que lucirán esta nueva ropa por Africa y Sudamérica, más los paises de su tradicional circuito como Japón, Australia, Alemania, Francia y Estados Unidos. En esta ciudad que los señó por primera vez hace una década, tocarán en el estadio de Vélez el 30 de abril y se presentarán luego en Córdoba y Rosario, con lo que darán por cumplido el anhelo de muchos miles de fans. Los viejos nuevos románticos están de vuelta, ésa es la verdad.

Camilo García

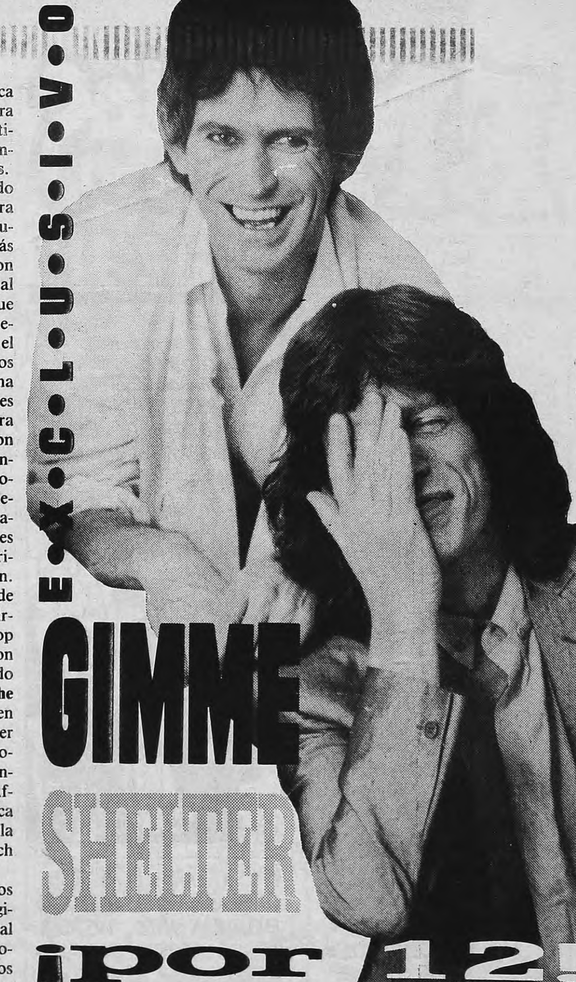
El 30 de abril, una multitud en el estadio de Vélez saludará el debut en la Argentina de la versión 90 de Duran Duran, una banda clave del negocio y la estética musical de los 80. Con el tema "Ordinary World" encabezando rankings por doquier y notables críticas para su desconcertante *The Wedding Album* —un tema contra la MTV, otro con Milton Nascimento, una alucinante versión de "Femme Fatale", de la Velvet Underground— los carilindos han concretado un espectacular retorno a las primeras planas exactamente una década después del comienzo de lo que la crítica inglesa consideró similar a la beatlemanía de los 60. La gira argentina incluye también shows en Córdoba y Rosario.

DURAN MANIA



E•X•C•L•U•S•I•V•O

GIMME SHELTER ¡por 12!



U *(Londres, exclusivo para el No)* Una nueva versión de la canción de los Rolling Stones **"Gimme Shelter" ("Dame refugio") aparecerá el 5 de abril en 12 versiones distintas en un álbum para ayudar al creciente número de homeless (gente sin casa) en Gran Bretaña. La canción, interpretada en cuatro estilos distintos, rock and roll, pop, rhythm and blues y disco, parece destinada al número uno de los charts y el dinero que se recaude servirá para ayudar a los diversos refugios organizados por la Iglesia y otras organizaciones así como para intensificar una campaña de difusión pública.**

Mick Jagger y Keith Richards regrabaron una versión de "Gimme Shelter" para el lanzamiento del proyecto que incluirá una amplia variedad de músicos, desde el pop Jimmy Sommerville hasta Tom Jones. La versión original forma parte del álbum Let it Bleed (Déjalo sangrar) que los Rolling Stones lanzaron en 1969 en respuesta al Let it Be (Déjalo ser) de los Beatles. Con más de veinte años de anticipación, la letra describe la situación de un homeless en el frío y húmedo clima británico: "La tormenta amenaza mi vida hoy/ Si no consigo un refugio/ Voy a terminar por desaparecer".

Desde entonces el problema de los homeless ha aumentado hasta llegar a las proporciones actuales. Según Sara Mosseley, de Shelter, la principal organización defensora de los homeless en Gran Bretaña, se estima que hay 418.400 personas que pueden clasificarse como sin hogar de acuerdo con la legislación aprobada en 1988. "Casi 150 mil familias caen en esta categoría", dijo Sara Mosseley a Página/12, "es decir gente que vive en alojamiento temporario o de malas condiciones, sea viviendas ocupadas, que no tienen servicios mínimos como electricidad o gas, o en condiciones de hacinamiento. En Londres se calcula que hay alrededor de 3 mil personas que duermen en la calle mientras que en el resto de Inglaterra hay otras 5 mil".

Uno de los doce intérpretes de "Gimme Shelter", el cantante escocés Jimmy Sommerville, conoce la situación de primera mano: "Cuando llegué a Londres de Escocia pasé un período como homeless. Pero en aquella época era posible acudir al gobierno y obtener cierta ayuda que a la larga me permitió salir de esa situación. Todo eso ha cambiado ahora. Si no tenés dinero no podés conseguir casa, si no tenés casa no podés conseguir un trabajo y así sucesivamente. Es un círculo vicioso". Basta caminar por el centro de Londres para advertir la superficie y los recovecos de ese círculo: gente de todas las edades tapándose con cartones o sobretodos raídos, refugiándose en las entradas de los negocios o debajo de los puentes, acudiendo en el mejor de los casos a alguna iglesia para obtener una noche de tregua en el crudo invierno londinense.

La idea de lanzar un álbum que consista de 12 versiones de un mismo tema pertenece a Andy Ross, director de una compañía discográfica. "Probablemente no sólo sea la primera sino también la última vez que se lance un proyecto de esta naturaleza —dijo Ross—, unir a una banda psicodélica con una cantante pop como Samantha Fox o a un grupo alternativo como New Model Army con el cantante de Las Vegas Tom Jones es, como mínimo, poco convencional." Esos encuentros, imposibles bajo otras circunstancias, han producido algunas revelaciones como la del cantante de New Model Army, quien descubrió que Tom Jones "es un gran tipo que simplemente le encanta cantar. La gente piensa en Tom Jones y lo asocia con Las Vegas y no sabe que empezó cantando rhythm and blues en Gales".

Marcelo Justo

EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel PAZ

1882 ■ DUBLIN ■ NACE JAMES JOYCE, CÉLEBRE ESCRITOR IRLANDÉS AUTOR DE "ULISES" ■ ESE MISMO DIA DE 1912 NACE EN LONDRES PATRICK NORMAN LEE ■ SEGÚN EL LIBRO GUINESS DE LOS RECORDS, LEE ES EL PRIMER SER HUMANO QUE LEYÓ COMPLETO EL "ULISES" Y ENTENDIÓ ALGO ■ LUEGO DE BATIR RECORDS SIMILARES CON LOS ESCRITOS DE LACAN, LEE SE LANZA EN 1975 A UN NUEVO DESAFÍO INTELECTUAL ■ DESOYENDO LOS CONSEJOS MÉDICOS, VIAJA A BS.AS CON EL PROPÓSITO DE ENCONTRARLE ALGÚN SENTIDO A LAS LETRAS DE "AQUELARRE" ■ MUERE EN EL INTENTO



1883 ■ INGLATERRA ■ FALLECE KARL MARX, FILÓSOFO Y ECONOMISTA ALEMÁN FUNDADOR DEL SOCIALISMO CIENTÍFICO ■ NACIDO EN 1818, LOS FRECUENTES REPROCHES DE SU MADRE HACIA SU PADRE DEJAN UNA MARCA INDELEBLE EN LA FORMACIÓN IDEOLÓGICA DEL PEQUEÑO KARL



1993 ■ TEXAS ■ EL FBI DESCUBRE QUE CHARLY GARCÍA SE ENCUENTRA ENTRE LOS REHENES DE LA SECTA DAVIDIANA ATRINCHERADA EN WACO ■ EL MÚSICO ARGENTINO SE HABRÍA INTERNADO EN LA GRANJA DEL PASTOR DAVID KORESH PARA SUPERAR SU ADICCIÓN A BAJARSE LOS LIENZOS EN PÚBLICO



1993 ■ TEXAS ■ AUTORIDADES POLICIALES Y MILITARES ELABORAN UN ASTUTO PLAN PARA VENCER LA RESISTENCIA DE LOS FANÁTICOS DAVIDIANOS



EL PLAN DA RESULTADO ■ KORESH ES ARRESTADO ■ CHARLY GARCÍA VUELVE A CANTAR Y SU ÁLBUM "NO BOMBARDEEN WACO" ES UN ÉXITO ■ EL TENIENTE GALLAHAN ES ASCENDIDO ■ LOS PERICOS RECIBEN EL PREMIO GRAMMY

DE END

LA VIDA ES UNA GRAN BROMA CÓSMICA ■ PODEMOS COMPRENDERLA UNICAMENTE ATRAVES DE LA RISA ■ TOMALA SERIAMENTE Y LA PERDERÁS ■

HERBERT & FITO, UN SOLO CORAZON

El sábado, en Buenos Aires, Fito cumplió 30 marzos —recibió de regalo, entre otros, un piano Steinway blanco— y esa noche en Rosario durante un memorable show de Os Paralamas, Herbert pidió a la multitud que corease el que los cumplas feliz, como impulsado por un pacto de amor sin límites. Fito acaba de regalarle a Herbert la posibilidad de que estrene su aún inédito tango "Loca tuca de Dios" (reservándose para sí un fresco tema en tributo de Alberto Olmedo, que tocará el 24 en Vélez, según contó el lunes en el programa de Jorge Lanata, "Hora 25", por FM Rock & Pop). La historia que se cuenta aquí revela al público otro detalle del romance: da pautas del tema que están componiendo, ahora por separado, con vistas al disco que Os Paralamas se dispone a grabar.

Los pocos que presenciaron el encuentro —amigos, músicos, plomos del grupo— saben que *una magia muy especial* se hizo presente. Había algo en el aire. Podía percibírselo en cada acorde de piano, en cada comentario en voz baja, en cada risa cómplice entre las paredes de la sala de ensayo. Afuera, los taxis vacíos yiraban por las calles oscuras y nostálgicas del Abasto. Adentro, dos artistas formidables festejaban un encuentro largamente anunciado. Lejos de las miradas curiosas y con poco tiempo —por esas cosas de las agendas ajustadas de los músicos— Fito Páez y Herbert Vianna volvieron a juntar su talento. Y lo que antes se manifestó en traducciones de sus canciones del portugués al castellano (y viceversa) ahora es algo más ambicioso: componer un tema entre los dos. Algo que hará las delicias de sus fans, cada vez más acostumbrados a verlos juntos, y que también significa la concreción de un sueño para el líder de los Paralamas, admirador confeso del talento del rosarino y del rock argentino en general.

"Yo podría decir que Fito Páez es hoy la mayor influencia que tengo", le confesó Herbert al **No** a mediados del año pasado cuando los Paralamas —que habían pasado tímidamente por Buenos Aires un par de meses antes presentando el flamante disco en castellano— hacían estallar el Gran Rex con un show sorprendente, y Páez rockeaba junto al resto de la banda convenientemente vestido de etiqueta. Pero la relación de Herbert con el rock nacional no empieza por el rosarino y eso es algo que era evidente incluso en aquel recital en el que —además de intentar una versión acústica de "Cable a tierra"— el grupo homenajeaba muy bien a Charly García y a Sumo. Fue precisamente García quien impactó primero en la cabeza abierta y siempre dispuesta a los nuevos sonidos de Vianna. Durante la primera visita de los Paralamas a la Argentina —invitados al Chateau Rock— hubo un tema que le llamó la atención: "Hablando a tu corazón" de Charly García. "Ese tema me partió la cabeza", cuenta Herbert, recordando ese primer contacto con la música del bigote bicolor. Después, sí, vinieron las colaboraciones mutuas en "Parte de la religión" y en "Bora Bora", donde Charly tocó el piano en "Casi un segundo", un tema que fue hit en Brasil al editarse en 1988. Allá fue García a tocar teclas como invitado en la gira de presentación del disco. La relación con Sumo nació en aquel Obras compartido en el que Herbert conoció a Luca. "La fuerza que tenía sobre el escenario fue una cosa que yo nunca había visto antes", aún se asombra Vianna. Cuando el grupo volvió al país para tocar junto a Tina Turner en el estadio de River, Luca ya había fallecido y los Paralamas tocaron una emocionante versión de "Heroin" en su recuerdo.

El primer contacto de Herbert con Fito fue cuando vio el video de "Giros", y quedó totalmente sorprendido. Después, uno de los músicos de

AGUIRRE ANTES DE MIDNIGHT

La propuesta de Aguirre en los '90 es tan revulsiva como fue la de Virus en los 80. No somos una banda fácil de digerir, sabemos que tenemos que pelearla y quizás nos pase como a Virus, es decir, ser reconocidos masivamente dentro de unos años. De lo que sí estamos seguros, es de que vamos por el buen camino." Marcelo Moura intenta la comparación con uno de los grupos clave de la década pasada, pero lo hace a regañadientes. Prefiere hablar sólo de Aguirre, y transmitir la expectativa que tienen, junto con Pablo Tapia y Mario Serra, para el concierto que brindarán mañana como invitados de Midnight Oil. "Esta vez va a haber buena onda con la gente, porque la banda que



Fernando Dvoskin

Los Pericos —Vianna fue el productor de su segundo disco— le acercó **Crónica**, una compilación que lo transformó en un fan absoluto de temas como "Instan-táneas" o "Tres agujas". Cuando Fito buscó refugio en Río a fines del '90, se sorprendió al ver cómo Herbert sabía casi todos sus temas y hasta cantaba algunos en improvisadas versiones en portugués. Fue entonces cuando grabaron juntos las versiones de "Track-track" —aquel tema olvidado de "Ciudad de pobres corazones"—, carta de triunfo tanto en Brasil como en la Argentina y un formidable ejemplo de lo que puede llegar a ser este nuevo intento de componer juntos.

Un casete en Buenos Aires con música de Vianna —uno de cuyos temas logró emocionar a todos los presentes en la sala de ensayo de Páez— y otro en Río grabado por Fito al piano marcan el comienzo de la búsqueda de ese tema que —de llegar a tiempo y si el Olimpo del Rock es propicio— formará parte del nuevo disco de los Paralamas que empezará a grabarse en Brasil durante la tercera semana de abril.

Martín Pérez


Fernando Dvoskin

viene tiene más que ver con nosotros", cuenta Serra y los tres se acuerdan de que el año pasado cuando telonearon a Marillion "el público estaba sentadito, serio, nosotros también estábamos un poco fríos. Ahora será muy distinto".

Para Aguirre cualquier ocasión de tocar en vivo es propicia, y mucho más si el escenario es el estadio Obras. Desde que el año pasado salieron a la superficie, sólo se enfrentaron al público en ocho ocasiones, y la presentación oficial de su álbum debut, **Aguirre**, aún no se produjo, más allá de un show en Cemento y otro en el Roxy. "Por eso de ahora en más —apunta Tapia— nuestra prioridad será tocar y tocar, en todos lados. El año pasado quedamos supeditados a la difusión y pensamos que con eso alcanzaba, pero nos faltó contacto con la gente. Por ahí, el público se copó con 'El camión', pero seguramente no conoció muchos otros temas, mejores o peores, pero totalmente distintos. La propuesta de Aguirre abarca muchos estilos y no se la puede encasillar solamente en rock o en pop." Serra agrega, además, que "el año pasado era muy difícil meterse así de entrada en el circuito que toca habitualmente en Buenos Aires y alrededores por la cantidad de bandas que vinieron de afuera. En 1993 parece que la mano con los grupos de afuera va a ser igual, pero nosotros estamos instalados y nos vamos a meter entre las bandas que tocan periódicamente".

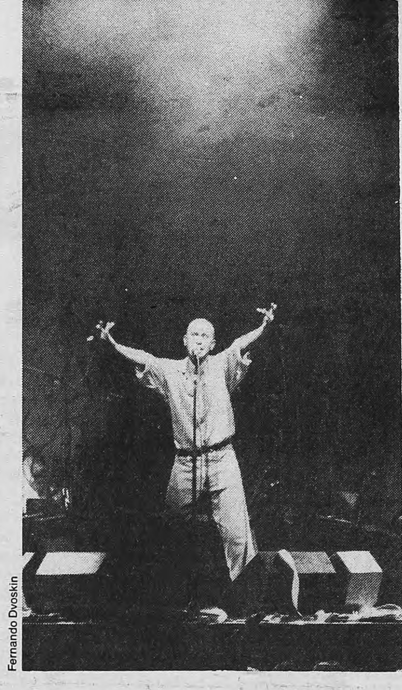
En el verano que está por terminar prefirieron no encarar la ruta con destino a la costa y no están arrepentidos por esa elección. En ese lapso optaron por juntarse a componer parte de lo que será el material del segundo álbum, que entrarán a grabar próximamente. "Nosotros no sacamos un disco y después desaparecimos. Este nuevo trabajo será para nosotros otro desafío, porque nos encuentra con más personalidad en cuanto a lo que queremos hacer. Las letras van a meter el dedo en la llaga, más que en el primer disco", adelanta Tapia, y ejemplifica nombrando algunos títulos de canciones: "'Penal modelo', que es un rock, y una zamba muy copada que se llama 'Miseria espantosa'." Musicalmente no adelantan grandes cambios, aunque todos coinciden en que el público notará "un notorio crecimiento". De todos modos, afirman, Aguirre sigue siendo "una banda marginal, de esas que no te quedan pegadas al escucharla por primera vez. Nuestro camino no es el de los hits explosivos".

UN, DOS, TRES GRABANDO

En medio del impenetrable silencio que ya es costumbre, Los Redonditos de Ricota comenzaron a grabar su sexto disco en estudio (el séptimo si se toma en cuenta el **En directo** registrado en vivo y lanzado como "pirata oficial" a fines del año pasado) en las paradisíacas instalaciones de Del Cielito. Internados allí para optimizar el tiempo de trabajo, los muchachos pusieron en marcha la tarea a principios de este mes y prolongarán su estadía hasta mediados de mayo. Tras la grabación, en abril le darán forma a la mezcla y posteriormente procederán al corte del material que prevé la hoy extremadamente popular alquimia de rock y rhythm & blues.

A pesar del hermetismo de la banda —no tienen contactos con los periodistas desde mediados del '91, momento en el que hablaron después de casi dos años, y luego sólo prestaron sus palabras en una conferencia de prensa informal realizada por alumnos del taller de Periodismo y Comunicación Miguel Angel Merlo, de Mar del Plata, en agosto del '92— puede anticiparse que en la nueva producción habrá algunos estrenos como "Pituca" y "Susanita", nombres de batalla que los Redondos han dado a las canciones en sus shows en vivo. En estas circunstancias, quimérico sería sugerir el título del próximo trabajo. Por ahora, nadie quiere decir nada con nombre y apellido, pero se descuenta que el álbum estará en la calle en el segundo semestre del año.

Posteriormente, la banda se abocará a cumplir con el cada vez más reducido circuito de escenarios capacitados para recibir a un promedio tan alto de espectadores, quienes, a su vez, concurren con religiosidad a las esporádicas actuaciones incitados por el carácter de "irrepetible" que tiene cada una de ellas. Hasta ahora, el grupo lleva más de cinco meses de parate, por lo que la más mínima mención de un show convocaría instantáneamente a miles y miles de chicos.


Fernando Dvoskin

La última vez que la banda enfrentó a la prensa —a los estudiantes marplatenses—, el Indio Solari opinó sobre un temario variado en el que no escatimó palabras para el periodismo, la policía, la televisión, la droga y hasta Maradona. Lo que sigue es su parecer, en un momento clave de la historia de los Redondos, sobre la fama y sus efectos: "A mí lo único que me fatiga es que uno es una sola personita para atender las voluntades de cariño de muchos. Uno no tiene una personalidad potable para eso, pero evidentemente ante toda la riqueza de cosas que acercan a mi vida, ése es un factor despreciable. Si me tengo que quejar de algo, me quejo de eso. A veces me 'soguea' estar en un cine y viene uno, y el otro se codea, y te metés el dedo en la nariz y siempre alguien te está mirando. A mí no es una cosa que me parezca grata. Hay gente que se maneja mejor con eso. También están los que tienen el temperamento para mandarlos a la mierda, y bueno, en el caso nuestro creo que, sinceramente, no tenemos ningún derecho de tener una destemplanza con chicos que han propiciado que uno esté haciendo esto en el estado de libertad que lo hacemos. Entonces, a veces pongo cara de póker y bueno..."

Argentina es una mina", dicen los tipos, desde un CD con estética de comic que marca su debut discográfico. Con **Merde! (ninguno de nosotros tiene los ojos claros)**, Los Triciclos Clos muestran una parte de lo que ellos denominan "una postura multimedia", que abarca los escenarios, la TV, la radio, el video e incluso el cine.

En este momento, el quinteto lleva adelante su show en las madrugadas de la FM Rock and Pop, donde "pensamos las ideas, las producimos y hacemos los jingles. Por suerte, formamos un equipo donde podemos hacer todo". Aranosky, Adrián Bar, Coy, Streiff y Tin continúan así una tarea de inserción en los medios que el año pasado los llevó a ATV. "Somos como cucarachas del medio, estamos metidos y no nos pueden sacar", aseguran, y vuelven a graficar con que "tenemos hormigas en el culo, queremos generar cosas creativas y mostrarlas".

Mientras llevan adelante la trasnoche, los Triciclos mantienen su idea de transitar los otros campos. "El lanzamiento del compact nos sirvió porque crecimos musicalmente, aprendimos mucho con Amílcar Gilabert, el show comenzó a sonar distinto. Nuestra idea es armar un espectáculo que abarque todo, en un teatro, con una buena puesta." La perspectiva no los asusta, "porque nuestra constante es que siempre nos estamos haciendo de abajo". Por eso escribirán ellos mismos los guiones de los clips de **Merde!**, turnándose en el puesto de dirección de acuerdo con su filosofía de bloque de trabajo. "Nunca queda claro qué somos, a veces una bocha de creatividad y a veces una manga de boludos. Pero lo esencial es que tratamos de variar: cuando prendés la tele te la pasás haciendo zapping, porque nada te conforma. Nuestra movida apunta a eso, variar para no aburrirse." Luego de resaltar también "la ambición y la devoción, y la posibilidad de vivir del arte", el quinteto que supo grabar la "Obertura para sierra eléctrica y orquesta" se despacha con una observación más bien ácida. "Un argentinito es como un cubanito, pero relleno con caca." Caramba.



CUCARACHAS DEL MEDIO

F•A•B•U•L•O•S•O•S • C•A•D•I•L•L•A•C•S

PATCHANKA

Estamos felices con nuestra actualidad, asegura Vicentico Fernández Capello, y la afirmación puede resultar extraña para quienes definen la realidad a través de centímetros en los medios, fotos y apariciones televisivas. Desde esa visión, el gráfico de Los Fabulosos Cadillacs tiene un análisis plano y lineal: protagonistas de un arrasador suceso originado en 1985, propulsores de un estilo musical que se saltaba a la torera ciertos esquemas ideológicos aún vigentes en esa época, fueron espaciando sus apariciones en el rock business argentino, hasta que alguien disparó la sentencia. "Los Cadillacs ya fueron."

Pero la realidad, obvia y afortunadamente, siempre tiene otra lectura. Ese mismo gráfico Cadillac abarca un enriquecimiento estilístico insinuado en **El ritmo mundial**, planteado directamente en **El satánico Dr. Cadillac** y **Volumen cinco** y sólidamente afianzado en **El león**, su última producción. En esa búsqueda de nuevas vertientes, la banda experimentó un crecimiento musical que la fue alejando cada vez más de aquel ska de dos tonos. Con las fronteras ampliadas, los Cadillacs hallaron incluso un espacio para politizarse sin caer en el rebrote psicobolche, a través de canciones como "Manuel Santillán", "Gallo Rojo" o la brillante versión del "Desaparecidos" de Rubén Blades. Toda duda al respecto quedó eliminada en el punto más reciente del esquema, el show ofrecido en diciembre del año pasado en Prix D'Ami: en su reaparición capitalina la banda no sólo dio validez a sus intenciones sino que además mostró una fiereza inusitada sobre el escenario. La sentencia, entonces, se convirtió en un interrogante: ¿son los Cadillacs una especie de "banda fantasma" para ese público que, a pesar de todo, llenó las instalaciones?

"No fue algo meditado ni planeado, pero lo hicimos —explica Vicentico—. Es nuestra manera de ser, en algunas cosas nos colgamos. Y hubo otras que sí, quisimos dejarlas colgadas". Sergio Rotman hace referencia a la intensa actividad desplegada en el interior, y señala que "a nosotros se nos presentó una elección entre hacer un show en Capital o en Misiones, y nos resultaba mucho más atractivo el interior. No te olvidás de la Capital, pero lo otro te va llevando naturalmente a darle más pelota." Por otra parte, esa filosofía tiene directa relación con los sonados conflictos de la banda y sus agencias. "Hacer un show en Capital significa tener agencia, hacer la producción, todo eso", fundamenta el cantante. "Y en un momento tomamos la decisión de no utilizar la figura de manager. Nosotros tenemos dos etapas, una en la que todo estaba muy organizado y por un lado estaba todo bien y por el otro nos robaban la guita. Por eso armamos una cosa más chica pero más nuestra, encargándonos de todo. Fue algo entretenido, pero llegó un punto en que se hizo difícil llevar adelante la música y la organización, era demasiado costoso para nuestras cabezas. Ahora tal vez hagamos un teatro, o salgamos a hacer discotecas, ya se verá. Pero lo importante fue que esa etapa significó un gran crecimiento musical, una sorpresa permanente por cómo sonamos."

En el calor de la sala de ensayo los nueve Cadillacs repasan el material de **El león**, preparan una versión de "Carnaval toda la vida" ralentada y potenciada por la percusión, y muestran un tema nuevo donde el ataque de los caños y los parches hacen temblar las paredes. Y queda claro que aquello que en principio se vio sólo como un viraje hacia la salsa tiene muchas otras puntas. El cantante alude a un "costado sentimental" en esos cambios, una atracción signada por datos extramusicales: "Nos copamos mucho en ver bandas de salsa, quizá más que ver rock. No digo que sean buenas o malas sino que nos atrajo la idea de tocar naturalmente, que eso te provoque algo más allá del lugar donde estás". Entonces se les pregunta sobre Mano Negra, banda con la que han trabado amistad, y a la que citaron específicamente —en el estribillo de "King Kong Five" —en su último show. Flavio, histórico bajista que ahora golpea duro desde el contrabajo eléctrico, adhiere a "la música sin fronteras, el **world beat**. Una mezcla de ritmos que ya hacíamos, aunque más tímidamente, desde el tercer disco". Y tanto Vicentico como Rotman coinciden en el placer de identificarse con gente como los franceses, Black Flag, Henry Rollins, a los que ven ejercer esa naturalidad musical. "Nunca pudimos pensar en un show como **bueno, ahora vamos al escenario a tocar**, siempre nos gustó sacarnos ahí arriba. Lo bueno es encontrar un tipo que piensa y siente como uno."

Evidentemente, un largo camino debe haber recorrido una banda para saltar a la notoriedad a los gritos de "no quiero a mi mamá, no quiero a mi papá, pero quiero morir bailando ska" y animarse, unos años después, a concretar la primera versión argentina de "Desaparecidos", de Rubén Blades. Pero la actualidad de LFC abarca un registro mucho más amplio que el de su evolución ideológica y musical: son una banda madura y compacta, que huye de la promoción esperpéntica y de la porteñización del alma. Grupo de rockeros que hacen música latinoamericana eléctrica, estos muchachos pararon un ensayo copadísimo para charlar con el **No** sin la urgencia de tener que pasar chivos. Mata.

En este panorama hay un dato fundamental, el del viaje latinoamericano de la banda. "La intención es entrar en todos los lugares a la nuestra, y no como una invasión publicitaria, una cosa de marketing. No queremos que pase lo que pasó acá, que empezamos así y parte del periodismo nos vio como Los Parchís. Por eso ahora nos cuesta que escuchen nuestros discos y entiendan lo que decimos." Vicentico hace una pausa y sigue detallando: "Ahora las cosas nos importan de otra manera. El plan no es tocar en todos los estadios de México sino en todo lugar que podamos, y con grupos de allá. En Los Angeles hicimos un show donde había mil personas, y seguramente había quinientos argentinos, trescientos mexicanos, doscientos panameños y diez norteamericanos. Pero estar en un lugar así, y lograr esa respuesta, fue lo más". Mientras se preparan para un viaje similar al difícil mercado español —el próximo 26—, LFC buscan sustentarse en la constancia de trabajo. "No sólo se puede tocar en San Luis y conformar a la gente. Hay miles de lugares en el mundo donde podés hacer eso, y con el tiempo ir formando un público propio." Esa es la intención que manejan para España, y para una posible actuación en Nueva York. El programa incluye otra estadía en Los Angeles, donde ya se dieron el gusto de pasar por varios escenarios y "vivir a pleno la ciudad". Esa actitud ante todos los lugares recorridos, dicen, también tuvo que ver en los giros musicales experimentados, "pero no como único factor, no fue algo tipo **ah, recorrimos Latinoamérica, ahora vamos a hacer salsa**". Casi a dúo, el saxo y la voz explicitan su falta de prejuicios para abrevar en extremos como el reggae o el hardcore, y Vicentico cuenta que lo vio a Víctor Heredia en la TV chilena quejándose por "los grupos que hacen música foránea". "Es una postura nazi", fundamenta. "Tan-



Fernando Dvoskin

Nos sorprendió un poco tanto circo." La frase, pronunciada por Richard Coleman hacia el final de la charla tiene que ver con el guiño del título: las primeras versiones hablaron de una agria discusión entre el guitarrista y Horacio "Gamexane" Villafañe, que dejó como saldo una nueva estructura en Los 7 Delfines. Sin embargo, tanto Richard como el bajista Ricky Sáenz Paz hablan de "mutaciones normales", y explican la escisión a partir de "un desinterés de Horacio por la banda, que hacía que no viniera a los ensayos, no participara de lo que generábamos nosotros tres en la sala. Al final, el tema resultaba una traba, porque nos daba no sé qué seguir tirando temas nuevos en los que él no participaba". Tras señalar que sólo se trató de una discusión normal de trabajo ("y no fue la peor que tuvimos"), el trío restante —completado por el baterista Braulio Aguirre— prefiere mirar hacia adelante. Allí se concentran todos los esfuerzos de la banda, que ya acredita un testeo favorable: el pasado sábado 6, sobre las tablas de Cemento y con Roli Ureta (ex guitarrista de Fricción) y Martín Tessitore (cantante de Los Ojos) como invitados estables, los Delfines conformaron sobradamente a más de 500 incondicionales que no se asustaron por el cambio ni por el carnaval de shows extranjeros. "Un público bien nuestro... ¡y en argentino!", chacotean, en medio del clásico desorden pos-show.

LOS

F•A•B•U•L•O•S•O•S • C•A•D•I•L•L•A•C•S

PATCHANKA (DE ACA)

Fernando Dvoskin



Estamos felices con nuestra actualidad, asegura Vicentico Fernández Capello, y la afirmación puede resultar extraña para quienes definen la realidad a través de centímetros en los medios, fotos y apariciones televisivas. Desde esa visión, el gráfico de Los Fabulosos Cadillacs tiene un análisis plano y lineal: protagonistas de un arrasador suceso originado en 1985, propulsores de un estilo musical que se saltaba a la torera ciertos esquemas ideológicos aún vigentes en esa época, fueron espaciando sus apariciones en el rock business argentino, hasta que alguien disparó la sentencia. ''Los Cadillacs ya fueron.''

Pero la realidad, obvia y afortunadamente, siempre tiene otra lectura. Ese mismo gráfico Cadillac abarca un enriquecimiento estilístico insinuado en **El ritmo mundial**, planteado directamente en **El satánico Dr. Cadillac** y **Volumen cinco** y sólidamente afianzado en **El león**, su última producción. En esa búsqueda de nuevas vertientes, la banda experimentó un crecimiento musical que la fue alejando cada vez más de aquel ska de dos tonos. Con las fronteras ampliadas, los Cadillacs hallaron incluso un espacio para politizarse sin caer en el rebrote psicobolche, a través de canciones como ''Manuel Santillán'', ''Gallo Rojo'' o la brillante versión del ''Desaparecidos'' de Rubén Blades. Toda duda al respecto quedó eliminada en el punto más reciente del esquema, el show ofrecido en diciembre del año pasado en Prix D'Ami: en su reaparición capitalina la banda no sólo dio validez a sus intenciones sino que además mostró una fiereza inusitada sobre el escenario. La sentencia, entonces, se convirtió en un interrogante: ¿son los Cadillacs una especie de ''banda fantasma'' para ese público que, a pesar de todo, llenó las instalaciones?

''No fue algo meditado ni planeado, pero lo hicimos —explica Vicentico—. Es nuestra manera de ser, en algunas cosas nos colgamos. Y hubo otras que sí, quisimos dejarlas colgadas.'' Sergio Rotman hace referencia a la intensa actividad desplegada en el interior, y señala que ''a nosotros se nos presentó una elección entre hacer un show en Capital o en Misiones, y nos resultaba mucho más atractivo el interior. No te olvidás de la Capital, pero lo otro te va llevando naturalmente a darle más pelota.'' Por otra parte, esa filosofía tiene directa relación con los sonados conflictos de la banda y sus agencias. ''Hacer un show en Capital significa tener agencia, hacer la producción, todo eso'', fundamenta el cantante. ''Y en un momento tomamos la decisión de no utilizar la figura de manager. Nosotros tenemos dos etapas, una en la que todo estaba muy organizado y por un lado estaba todo bien y por el otro nos robaban la guita. Por eso armamos una cosa más chica pero más nuestra, encargándonos de todo. Fue algo entretenido, pero llegó un punto en que se hizo difícil llevar adelante la música y la organización, era demasiado costoso para nuestras cabezas. Ahora tal vez hagamos un teatro, o salgamos a hacer discotecas, ya se verá. Pero lo importante fue que esa etapa significó un gran crecimiento musical, una sorpresa permanente por cómo sonamos.''

En el calor de la sala de ensayo los nueve Cadillacs repasan el material de **El león**, preparan una versión de ''Carnaval toda la vida'' ralentada y potenciada por la percusión, y muestran un tema nuevo donde el ataque de los caños y los parches hacen temblar las paredes. Y queda claro que aquello que en principio se vio sólo como un viraje hacia la salsa tiene muchas otras puntas. El cantante alude a un ''costado sentimental'' en esos cambios, una atracción signada por datos extramusicales: ''Nos copamos mucho en ver bandas de salsa, quizá más que ver rock. No digo que sean buenos o malas sino que nos atrajo la idea de tocar naturalmente, que eso te provoque algo más allá del lugar donde estás''. Entonces se les pregunta sobre Mano Negra, banda con la que han trabado amistad, y a la que citaron específicamente —en el estribillo de ''King Kong Five'' —en su último show. Flavio, histórico bajista que ahora golpea duro desde el contrabajo eléctrico, adhiere a ''la música sin fronteras, el **world beat**. Una mezcla de ritmos que ya hacíamos, aunque más tímidamente, desde el tercer disco''. Y tanto Vicentico como Rotman coinciden en el placer de identificarse con gente como los franceses, Black Flag, Henry Rollins, a los que ven ejercer esa naturalidad musical. ''Nunca pudimos pensar en un show como **bueno, ahora vamos al escenario a tocar**, siempre nos gustó sacarnos ahí arriba. Lo bueno es encontrar un tipo que piensa y siente como uno.''

Evidentemente, un largo camino debe haber recorrido una banda para saltar a la notoriedad a los gritos de ''no quiero a mi mamá, no quiero a mi papá, pero quiero morir bailando ska'' y animarse, unos años después, a concretar la primera versión argentina de ''Desaparecidos'', de Rubén Blades. Pero la actualidad de LFC abarca un registro mucho más amplio que el de su evolución ideológica y musical: son una banda madura y compacta, que huye de la promoción esperpéntica y de la porteñización del alma. Grupo de rockeros que hacen música latinoamericana eléctrica, estos muchachos pararon un ensayo copadísimo para charlar con el **No** sin la urgencia de tener que pasar chivos. Mata.

En este panorama hay un dato fundamental, el del viaje latinoamericano de la banda. ''La intención es entrar en todos los lugares a la nuestra, y no como una invasión publicitaria, una cosa de marketing. No queremos que pase lo que pasó acá, que empezamos así y parte del periodismo nos vio como Los Parchís. Por eso ahora nos cuesta que escuchen nuestros discos y entiendan lo que decimos.'' Vicentico hace una pausa y sigue detallando: ''Ahora las cosas nos importan de otra manera. El plan no es tocar en todos los estadios de México sino en todo lugar que podamos, y con grupos de allá. En Los Angeles hicimos un show donde había mil personas, y seguramente había quinientos argentinos, trescientos mexicanos, doscientos panameños y diez norteamericanos. Pero estar en un lugar así, y lograr esa respuesta, fue lo más''. Mientras se preparan para un viaje similar al difícil mercado español —el próximo 26—, LFC buscan sustentarse en la constancia de trabajo. ''No sólo se puede tocar en San Luis y conformar a la gente. Hay miles de lugares en el mundo donde podés hacer eso, y con el tiempo ir formando un público propio.'' Esa es la intención que manejan para España, y para una posible actuación en Nueva York. El programa incluye otra estadía en Los Angeles, donde ya se dieron el gusto de pasar por varios escenarios y ''vivir a pleno la ciudad''. Esa actitud ante todos los lugares recorridos, dicen, también tuvo que ver en los giros musicales experimentados, ''pero no como único factor, no fue algo tipo **ah, recorrimos Latinoamérica, ahora vamos a hacer salsa''**.

Casi a dúo, el saxo y la voz explicitan su falta de prejuicios para abrevar en extremos como el reggae o el hardcore, y Vicentico cuenta que lo vio a Víctor Heredia en la TV chilena quejándose por ''los grupos que hacen música foránea''. ''Es una postura nazi'', fundamenta. ''Tanto Rubén Blades como los Sex Pistols son una influencia, y a fin de cuentas están igual de lejos.''

Con una madurez lograda a fuerza de trabajar desde adentro, los Cadillacs se disponen a afirmar aun más las labores realizadas, hacer algún acto de presencia antes de la nueva partida —quizás en el mismo Prix— y seguir condimentando un cóctel que alcanzó sabores impensados. La razón más valedera, precisamente, puede hallarse en aquello que disparan en **El león**, casi como un rezo: **si no hay galope se nos para el corazón**. Tan sencillo como eso.

Entrevistas de Eduardo Fabregat

LOS SEIS DELFINES

Fernando Dvoskin

Nos sorprendió un poco tanto circo.'' La frase, pronunciada por Richard Coleman hacia el final de la charla tiene que ver con el guiño del título: las primeras versiones hablaron de una agria discusión entre el guitarrista y Horacio ''Gamexane'' Villafañe, que dejó como saldo una nueva estructura en Los 7 Delfines. Sin embargo, tanto Richard como el bajista Ricky Sáenz Paz hablan de ''mutaciones normales'', y explican la escisión a partir de ''un desinterés de Horacio por la banda, que hacía que no viniera a los ensayos, no participara de lo que generábamos nosotros tres en la sala. Al final, el tema resultaba una traba, porque nos daba no sé qué seguir tirando temas nuevos en los que él no participaba''. Tras señalar que sólo se trató de una discusión normal de trabajo (''y no fue la peor que tuvimos''), el trío restante —completado por el baterista Braulio Aguirre— prefiere mirar hacia adelante. Allí se concentran todos los esfuerzos de la banda, que ya acredita un testeo favorable: el pasado sábado 6, sobre las tablas de Cemento y con Roli Ureta (ex guitarrista de Fricción) y Martín Tessitore (cantante de Los Ojos) como invitados estables, los Delfines conformaron sobradamente a más de 500 incondicionales que no se asustaron por el cambio ni por el carnaval de shows extranjeros. ''Un público bien nuestro... ¡y en argentino!'', chacotean, en medio del clásico desorden pos-show.

Lo del título es un chiste: la banda sigue llamándose Los Siete Delfines. Lo que ocurre es que la partida de Gamexane originó movimientos internos que incluso hicieron palpitar un posible retorno de Fricción, la banda de culto de Richard Coleman cuyo devenir fue un síntoma de los 80 en el rock de este lugar. Pero no. LSD, o mejor L7D, atacan el '93 con ganas de todo, de una buena vez. Como siempre en la vida, Coleman tiene buena obra y buena crítica: es obvio que las ganas de despegar deben seguir intactas.

Tras un fin de temporada que incluyó una sorpresiva actuación junto a Guns N'Roses (''Hay bandas que se preparan durante semanas, y nosotros tuvimos que armar todo en cinco horas'') y un intento de ''divertirnos un poco con Fricción'', luego arruinado por la sudestada veraniega, la banda diagrama un año con no poco movimiento. En mayo ingresarán nuevamente a los estudios Supersónico, esta vez para autoproducir la segunda placa. Para ello ''estamos seleccionando el material entre todo lo que fuimos acumulando, trabajando básicamente como trío, que es algo que ya se estaba dando de antes. De todas formas, hay que ver qué cosas surgen con el aporte de los otros músicos. No se puede ir armando **parte A, parte B, parte C**, como si fuera un Rasti'', apunta Coleman, y establece una pauta básica ya presente en el debut. ''Nos gusta utilizar las guitarras, combinadas con la nueva tecnología. Un caudal controlado de **noise**, sin descuidar el eclecticismo de la banda''. Ricky completa con que ''la gente abrió más las orejas, aprendió que no se trata de un tipo haciendo ruido sino alguien que toca y experimenta con el sonido''.

Precisamente, los Delfines se dejan un margen para la experimentación en vivo. ''Yo soy ruidoso de la primera hora, siempre estuve haciendo quilombo'', grafica Coleman, que en Cemento llegó a utilizar una rasuradora eléctrica como accesorio sonoro. ''No nos interesa hacer un show igual a otro. Es preferible el riesgo de experimentar con cosas que no están totalmente preparadas en la sala.'' Asumida esa postura musical, el trío pondrá acento en la estética, detalle que admiten no haber trabajado a fondo en el primer disco. Por ello habrá videoclips y un mayor trabajo de imagen, ''porque el rock es multidisciplinario, y no debe descuidarse esa capacidad. Importa la música, la performance, y lo visual, los videos, la tapa del disco, la imagen sobre el escenario, las letras''.

En un año en el que las posibilidades parecen reducirse aún más a prestar atención al calendario internacional, L7D prefieren no desesperar. ''Después de GNR quedamos en buenas relaciones con los organizadores, y por ahí se vuelve a dar algo así, pero tampoco es algo que te despierte tanta expectativa'', relata Richard, y Ricky completa el concepto: ''Es mucho más grosso hacer algo propio en un teatro, donde no tocás para tanta gente, pero armás otro clima. Si nos llaman para tocar, bien, y si no, también. La cosa va a seguir marchando, y tampoco hay que asustarse porque venga tanta gente de afuera''. Coleman retoma la palabra para señalar que ''uno hace siempre el trabajo a full, trata de explotar al mango lo que tiene. Las brechas con lo de afuera son de nivel económico, de producción, y muchas veces los músicos extranjeros no pueden entender cómo nos la arreglamos para laburar''.

Los 7 Delfines, con un cambio ''que paradójicamente es muy energético para nosotros'', aseguran que seguirán mostrándose en directo a pesar del trabajo de laboratorio. ''Si no tocamos nos peleamos con nuestras mujeres'', alegan, y se permiten un cierre jocoso: ''El contacto con la gente es necesario, te nutre. No creemos en ésa de guardarse para componer el disco, de **estamos trabajando duro**''. El gesto que grafica la frase, realizado ostensiblemente con la mano derecha, deberá ser adivinado por el lector.

G•A•M•E•X•A•N•E

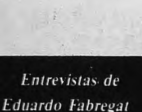
LA MAGIA SE ACABO

Mal que les pese a muchos buscadores de escándalo, Los Delfines y Gamexane ofrecen versiones coincidentes en cuanto a la separación. El guitarrista, que actualmente ensaya como invitado de Los Fabulosos Cadillacs, explicó al **No** que ''se tardó demasiado en grabar el primer disco, que tendría que haber salido un año antes. Por eso se fue dando un desgaste en la dupla compositiva con Coleman, que se convirtió en división cuando cambiamos de sala y a mí se me hizo difícil llegar. Al final se había perdido un poco la amistad que teníamos, y eso fue una pelota de nieve. Preferí tocar con amigos, y no tener roces en la banda. Antes de una hecatombe, decidí que no iba más, que no estábamos trabajando como a mí me gustaba. Se tomaron decisiones sin consultarme, algunas fundamentales como el arte de tapa, y otras como concretar fechas que no nos convinieron a nosotros ni al público. De todas formas, creo que Los 7 Delfines es una de las cosas más grossas que hice musicalmente, me encanta el primer disco. Pero así es la vida, todo tiene que seguir, y yo me propongo seguir adelante''.

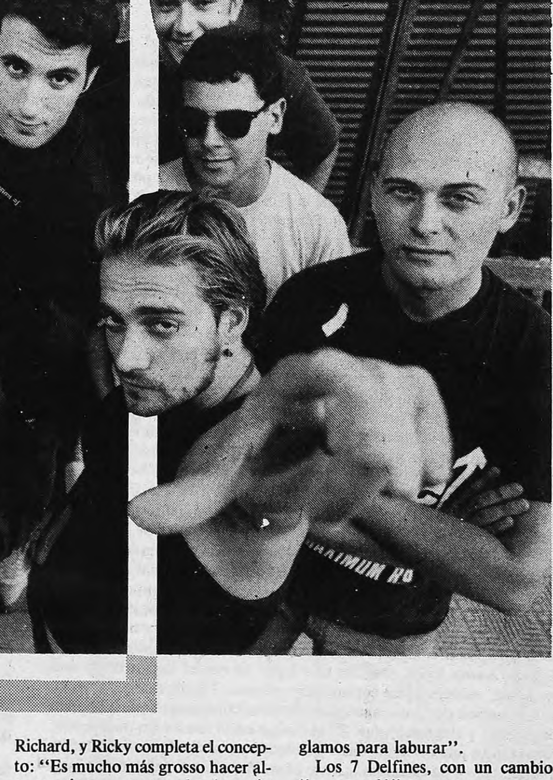
(DE ACA)

to Rubén Blades como los Sex Pistols son una influencia, y a fin de cuentas están igual de lejos."

Con una madurez lograda a fuerza de trabajar desde adentro, los Cadillacs se disponen a afirmar aun más las labores realizadas, hacer algún acto de presencia antes de la nueva partida —quizás en el mismo Prix— y seguir condimentando un cóctel que alcanzó sabores impensados. La razón más valedera, precisamente, puede hallarse en aquello que disparan en **El león**, casi como un rezo: **si no hay galope se nos para el corazón**. Tan sencillo como eso.


Entrevistas de Eduardo Fabregat

Fernando Dvoskin





Lo del título es un chiste: la banda sigue llamándose Los Siete Delfines. Lo que ocurre es que la partida de Gamexane originó movimientos internos que incluso hicieron palpitar un posible retorno de Fricción, la banda de culto de Richard Coleman cuyo devenir fue un síntoma de los 80 en el rock de este lugar. Pero no. LSD, o mejor L7D, atacan el '93 con ganas de todo, de una buena vez. Como siempre en la vida, Coleman tiene buena obra y buena crítica: es obvio que las ganas de despegar deben seguir intactas.

Tras un fin de temporada que incluyó una sorpresiva actuación junto a Guns N'Roses ("Hay bandas que se preparan durante semanas, y nosotros tuvimos que armar todo en cinco horas") y un intento de "divertirnos un poco con Fricción", luego arruinado por la sudestada veraniega, la banda diagrama un año con no poco movimiento. En mayo ingresarán nuevamente a los estudios Supersónico, esta vez para autoproducir la segunda placa. Para ello "estamos seleccionando el material entre todo lo que fuimos acumulando, trabajando básicamente como trío, que es algo que ya se estaba dando de antes. De todas formas, hay que ver qué cosas surgen con el aporte de los otros músicos. No se puede ir armando **parte A, parte B, parte C**, como si fuera un Rasti", apunta Coleman, y establece una pauta básica ya presente en el debut. "Nos gusta utilizar las guitarras, combinadas con la nueva tecnología. Un caudal controlado de **noise**, sin descuidar el eclecticismo de la banda". Ricky completa con que "la gente abrió más las orejas, aprendió que no se trata de un tipo haciendo ruido sino alguien que toca y experimenta con el sonido".

Precisamente, los Delfines se dejan un margen para la experimentación en vivo. "Yo soy ruidoso de la primera hora, siempre estuve haciendo quilombo", grafica Coleman, que en Cemento llegó a utilizar una rasuradora eléctrica como accesorio sonoro. "No nos interesa hacer un show igual a otro. Es preferible el riesgo de experimentar con cosas que no están totalmente preparadas en la sala." Asumida esa postura musical, el trío pondrá acento en la estética, detalle que admiten no haber trabajado a fondo en el primer disco. Por ello habrá videoclips y un mayor trabajo de imagen, "porque el rock es multidisciplinario, y no debe descuidarse esa capacidad. Importa la música, la performance, y lo visual, los videos, la tapa del disco, la imagen sobre el escenario, las letras".

En un año en el que las posibilidades parecen reducirse aún más a prestar atención al calendario internacional, L7D prefieren no desesperar. "Después de GNR quedamos en buenas relaciones con los organizadores, y por ahí se vuelve a dar algo así, pero tampoco es algo que te despierte tanta expectativa", relata Richard, y Ricky completa el concepto: "Es mucho más grosso hacer algo propio en un teatro, donde no tocás para tanta gente, pero armás otro clima. Si nos llaman para tocar, bien, y si no, también. La cosa va a seguir marchando, y tampoco hay que asustarse porque venga tanta gente de afuera". Coleman retoma la palabra para señalar que "uno hace siempre el trabajo a full, trata de explotar al mango lo que tiene. Las brechas con lo de afuera son de nivel económico, de producción, y muchas veces los músicos extranjeros no pueden entender cómo nos la arreglamos para laburar".

Los 7 Delfines, con un cambio "que paradójicamente es muy energético para nosotros", aseguran que seguirán mostrándose en directo a pesar del trabajo de laboratorio. "Si no tocamos nos peleamos con nuestras mujeres", alegan, y se permiten un cierre jocoso: "El contacto con la gente es necesario, te nutre. No creemos en ésa de guardarse para componer el disco, de **estamos trabajando duro**". El gesto que grafica la frase, realizado ostensiblemente con la mano derecha, deberá ser adivinado por el lector.

G • A • M • E • X • A • N • E

LA MAGIA SE ACABO

Mal que les pese a muchos buscadores de escándalo, Los Delfines y Gamexane ofrecen versiones coincidentes en cuanto a la separación. El guitarrista, que actualmente ensaya como invitado de Los Fabulosos Cadillacs, explicó al **No** que "se tardó demasiado en grabar el primer disco, que tendría que haber salido un año antes. Por eso se fue dando un desgaste en la dupla compositiva con Coleman, que se convirtió en división cuando cambiamos de sala y a mí se me hizo difícil llegar. Al final se había perdido un poco la amistad que teníamos, y eso fue una pelota de nieve. Preferí tocar con amigos, y no tener roces en la banda. Antes de una hecatombe, decidí que no iba más, que no estábamos trabajando como a mí me gustaba. Se tomaron decisiones sin consultarme, algunas fundamentales como el arte de tapa, y otras como concretar fechas que no nos convinieron a nosotros ni al público. De todas formas, creo que Los 7 Delfines es una de las cosas más grossas que hice musicalmente, me encanta el primer disco. Pero así es la vida, todo tiene que seguir, y yo me propongo seguir adelante".

S SEIS DELFINES

GUITARRA VAS A LLORAR

Por Adrián Abonizio

Así como todo preso es político, todo suicidado es social. La estricta soledad que acompaña este viaje es soledad en su estado más limpio: de esas soledades de las que no se vuelve ni se desvanecen con estimulantes. Es emprenderla contra uno, tal vez porque el dañino mundo siempre es ancho y ajeno. Según Bernard Shaw la crítica tiene una ventaja sobre el suicidio: "En el suicidio usted se la agarra contra usted mismo, en la crítica con otro". Alfonsina Storni y su más puro acto de soberanía, Lugones en el Tigre, Quiroga y el arsénico, todos habrán comprendido que el suicidio involucra a mucha gente, la hace partícipe, esparce sobre ellas esquirlas de honda tristeza y de interrogantes. ¿Pero cómo es que no nos dimos cuenta antes? ¿Cómo? ¿Por qué? Todas son presunciones y nadie sabe absolutamente nada. Suicidados en la sociedad de la música hubo muchos. El determinismo fácil hace que se piense que la culpa la tienen esos sabihondos ante quienes algunos mefistos prefieren andar de rodillas para ahorrar zapatos o bien se asocian en el negocio de la marroquinería del alma, todos esos que tuercen lo sensible, yuppies de medio pelo, organizaditos, previsibles, mercaderes que el mismísimo Cristo echó a patadas. Sólo son una parte. Creo, Vasco, que te metiste en el laberinto y que ibas cerrando las puertas detrás. No había regreso alguno. Creo, también, que te temían cuando rondabas por sus oficinas. Es que trabajabas muy a la intemperie y expuesto, eras temido por tu verborragia de predicador con púas, embustero atractivo de hazañas, tajeado en pleno rostro vaya a saberse en qué entuerto misterioso. "Lo que no se tuerce merece romperse", habías dicho. Fuiste un irónico brillante y está claro que un extranjero de tus quilates dura poco en la tierra de las mil lenguas, de lo aparente. En la tierra que se come la locura de los empecinados y donde se deja libre a los asesinos. Tarde o temprano te acostarían. No fuiste una víctima de ellos: más bien te ayudaron con un empujoncito. Fuiste un poeta gigante cuando hablabas, eras armador de canciones como pocos y tras tu dialéctica violencia, tu enorme cultura para referir algo con sólo un dicho, con un adjetivo virulento y tragicómico, había un tipo entremezclado entre la ternura y mucha, demasiada, bronca. Eras de buena leche, pero de una leche hirviente, dueño de la más profunda, existencialista cosmovisión arltiana. Hombre corrido, reclamando justicia elemental, anarquista abrasivo, conmovido hasta los huesos por suertes y alegrías ajenas. En el mismo estilo romántico de la horca, como tantos jubilados, quedaste pendiendo en medio de la noche contra un cielo áspero de promesas. ¿Justo aquí, Vasco, en el país más arribista y sanguinario, en el país de Alicia, se te viene a ocurrir pelear contra los molinos? ¿No sabías que ese feudo denominado SADAIC no le mandó ni un ramito de flores al maestro Piazzolla? La poesía es una crisis, tal vez la única que podemos llamar propia, al decir de J. D. Salinger. También es cierto que la muerte es la dama de compañía más fiel, pero que pide demasiado. Palabras. Palabras al fin y al cabo. Sirva esto de advertencia de que en el fantástico mundo de la música se corren serios riesgos y que todo tiene su precio y nadie te regala nada. "Tienen una ciudad alucinante ustedes, pajeros. ¿Sabés qué es lo que hace que escriban tantas canciones? Pues esa puta humedad con la que conviven y, además, que las mujeres que están más buenas siempre se quedan con los otros" y te reías de nuestras historias rosarinas de desalientos y milagros. Se me ocurre pensar que aquel día de fines de enero hayas deseado terminar con la canción que quién sabe cuánto hace habías empezado a componer, la más bellamente triste canción, ésa que cantan los polizontes, los habitantes de Utopía y los desesperados.

MEZO BIGARRENA

El mes próximo saldrá a la venta el disco póstumo del cantautor vasco que conmovió a propios y extraños ahorcándose en Palermo a fines de enero.

ULTIMAS IMAGENES DEL NAUFRAGIO

LA ROSA FANTASMA

Un fantasma de rosa recorre el mundo
Una rosa fantasma clavando espinas
que escondida en esquinas y en [almohadones
mete el miedo entre piernas y en algodones.

Es el rastro borrado de un puñal mudo
Es la risa cobarde que alegra hienas
puritanas y frigidas sin corazones
que hielan los tajos y los cojones.

Quién fue el que te parió
asesino de probeta
que con cara de profeta
y predicando redención
quieres venderme la muerte o el condón
cómo es que se te ocurrió
amargarme así la vida
con ese invento del SIDA
y tu falsa información
que me trata de cretino o maricón.

Siento que eres misterio de laboratorio
Perro de bata blanca que odias todo
y no quieres que nadie disfrute a su modo
sin que sea un rito mortuorio.

Quieres hacer del mundo un santuario
un jardín de espejismos limpio de lodo
donde el amor te lo sirvan empaquetado
¡quién fue el que te parió...!

NUNCA DIGAS NUNCA

Nunca digas nunca.
si en la caída
ves tu vida
trunca más que nunca
y sin salida
Cuando seas el último ángel de
la melancolía
y estés al borde de la vía
esperando al tren que te lleve
a la otra vida
Nunca digas nunca.

Siempre podrás, siempre
ver la salida
para tu vida
siempre, siempre, siempre
mira p'arriba
a los ángeles que no guardan los
bordes de la vía
ni al tren de la melancolía
que no lleva el destino de la
tierra prometida
Nunca digas nunca.
si en la caída
ves tu vida
trunca más que nunca
y sin salida
Nunca digas nunca.

HIJOS DE LA TEMPESTAD

Muestro mis dientes de negro en el Bronx
como basura de un tacho en Perú
No tengo nombre ni hogar
Muero de SIDA en cualquier hospital
Muero de amor en alguna ciudad
No tengo nombre ni hogar
Madre de los condenados
Lunita en el callejón
Mientras otros visten santos
yo me desnudo ante vos

Yo soy los hijos de la tempestad
Gente con la que no te has de juntar
No tengo nombre ni hogar
Soy el infierno que inventaste vos
Cielo que se hunde en un electroshock
No tengo nombre ni hogar
Madre de los condenados
Lunita en el callejón
Mientras otros visten santos
Yo me desnudo ante vos

Estuve crucificado en París
Huyo de la gran hoguera en Brasil
No tengo nombre ni hogar
Mi historia no tiene inicio ni fin
Soy los mendigos del año dos mil
No tengo nombre ni hogar
Madre de los condenados
Lunita en el callejón.

EL GATO Y EL DRAGON

El gato busca al dragón

FUE

• Soda Stereo cambió de camiseta discográfica. El trío firmó con el sello BMG un contrato por el cual editará tres discos en igual cantidad de años —a partir de 1994— con una ganancia de 400 mil dólares por placa. La Sony, que había ofrecido una suma apenas inferior pero pagadera en cuatro años, editará a fines de este año la última producción del contrato, un EP con remixes de **Dynamo** y un tema inédito.

• Nirvana se dio uno de esos gustos clásicos de quien tiene tiempo y dinero. Acaba de editarse un mini-CD en el que se incluye el inédito "Oh, the Guilt", junto a "Puss", tema de sus amigotes Jesus Lizard ya publicado en **Liar**. De más está decir que el asunto sólo tiene interés para fanáticos y coleccionistas.

• Ignacio Copani regresó de México, donde cumplió una gira promocional de quince días por las principales ciudades, y volvió a decir presente en estas tierras desde La Casona del Conde de Palermo. En estos días, el cantautor tiene previsto meterse en un estudio para registrar el material ya seleccionado para su nuevo disco.

• Nueva música en las vidrieras: ya están en la calle **Dirt** (Alice in Chains), **Good as I Been To You** (Bob Dylan), **Greatest Misses** (Public Enemy), **Native Tongue** (Poison), **Perverse** (Jesus Jones) y **Three Years Five Months and Two Days in the Life of...** (debut de Arrested Development). Aceiten esas orejas.

• "Esta disposición revela una política retrógrada y conservadora." Así se expresaron 39 artistas del rock italiano ante la prohibición del gobierno de los conciertos en el anfiteatro de Verona. "El rock tiene seguidores vándalos que no tienen derecho a concurrir a los templos de la cultura italiana", dijeron los funcionarios en un alarde de tolerancia y originalidad.

• La versión de **Animal** del Polaco (integrada también por Ricki Alonso en batería, Dany Tellis en guitarra y Leo Nievas en voz) terminó la grabación de **Nadie es inocente**, su placa debut. Luego de una petit presentación en el teatro Arpegios, la banda se abocó al rodaje de "Muchos muertos en tus sueños", clip ambientado en el cementerio de Cañuelas.

• Por otro lado, los **A.N.I.M.A.L.** (Andrés Giménez en guitarra y voz, Aníbal Alo en batería, Marcelo Corvalán en bajo y voz) ingresaron a los estudios El Zoológico para darle forma a lo suyo. Tras aclarar que sólo hubo diferencias musicales con el ex Violador, los músicos anuncian que su sigla debe interpretarse como Acosados Nuestros Indios Murieron al Luchar. Qué tul.

• Michael Jackson siempre encuentra maneras de sorprender: su última aparición pública se produjo... ¡en silla de ruedas! En la entrega de los premios Soul Train, realizada en Los Angeles, Jacko recibió cuatro estatuillas desde su silla, disculpándose por sufrir una torcedura de tobillo. Para consolar a la audiencia, cantó "Remember the Time", pero los chistes de la primera fila no pudieron ser registrados.

• ¿Que el rock uruguayo no existe? Minga. El sello Perro Andaluz hizo llegar a este suplemento dos lanzamientos que demuestran cierta actividad allende el río. Se trata del debut del quinteto Chicos Eléctricos, y Sálvanos Turu, firmado por La Plaga. Desde aquí, nuestras sinceras felicitaciones.

• La editorial AC acaba de lanzar al mercado sus libros sobre Bon Jovi y Metallica, con lo que la colección que comenzó hace tres años llegó a los 15 ejemplares, casi todos exitosos. Entre las próximas novedades figura el lanzamiento de la quinta edición de **Luca**, de Carlos Polimeni, con una ampliación gráfica y de textos con respecto a las cuatro primeras.

SERA

• Confirmando una primicia del **No** del año pasado, Metallica actuará en la Argentina el próximo viernes 7 de mayo. La banda liderada por James Hetfield, en pleno auge por su atronador single "Entersandman", se presentará en Buenos Aires en el estadio de Vélez exactamente una semana después de que Duran Duran llegue a ese mismo sitio.

• Divididos comenzará dentro de un mes la grabación de su tercer álbum en el estudio de Los Angeles que elija el músico y productor argentino Gustavo Santaolalla, radicado allí desde hace tres lustros. Todo pareciera indicar que las negociaciones puestas en marcha llegarían a buen puerto, por lo que el grupo cumpliría con su show en Obras el 9 de abril y luego viajaría a Estados Unidos.

• Duran Duran, el ahora cuarteto capitaneado por Simon Le Bon, adelanta en 24 horas —y ésta es la última noticia— su esperado show en la Argentina. El tecladista Nick Rodhes, el bajista John Taylor, el guitarrista Warren Cucurullo y Le Bon (ningún David) dominarán el escenario de Vélez el viernes 30 de abril, en lugar del 1° de mayo, como se había anunciado originalmente.

• Midnight Oil llegará mañana a Obras con un recuerdo amargo del Brasil: dos jóvenes de 19 y 21 años murieron electrocutados durante el show que realizaron en el gimnasio Maracanazinho de Río de Janeiro. Los chicos no estaban en el lugar que correspondía al público sino en un sector donde había peligro de descargas eléctricas. Esa misma noche una jovencita de 17 debió ser internada con fracturas múltiples luego de saltar desde la tribuna superior a la de sillas ubicada en la parte inferior del estadio. Todo ben.

• El próximo 19 de abril se lanzará mundial-

Un hombre compra una soga, y la tiene consigo, y la muestra desafiante diciendo que un día se colgará con ella de un árbol, y primero como que le creen, y después cuando pasa el tiempo ya menos, y el tema se convierte en un clásico menor, y pasa a ser parte de la vida, y el mundo sigue andando. Pero un día el hombre desesperado se cuelga de verdad, y nada parece tener sentido ya, y todos los que lo rodearon y siguieron cerca, o salieron eyectados, o prefirieron la distancia, sienten al unísono una extraña sensación de culpa antigua, irreparable, a la que se acostumbran también como a la amenaza de la soga, esa espada de Damocles que un individuo llevó meses consigo, sin conseguir finalmente ser tomado en serio.*

La historia de la muerte del músico vasco Mezo Bigarrena, que se suicidó en Buenos Aires una madrugada de fines de enero en los bosques de Palermo, parece desde la distancia leve parte de un itinerario predecible pero simultáneamente tiene el toque de sordidez melancólica que acompañó los días finales de su viaje de ida hacia la nada. Parece absurdo que Mezo se haya colgado de un árbol semanas antes de la salida a la venta de su segundo disco argentino, por el que había peleado años, y a la vez la cosa conserva cierta lógica interna, ese instinto por el cual —Adrián Abonizio lo definió bien en una canción— las mariposas van hacia el fuego, inexorablemente.

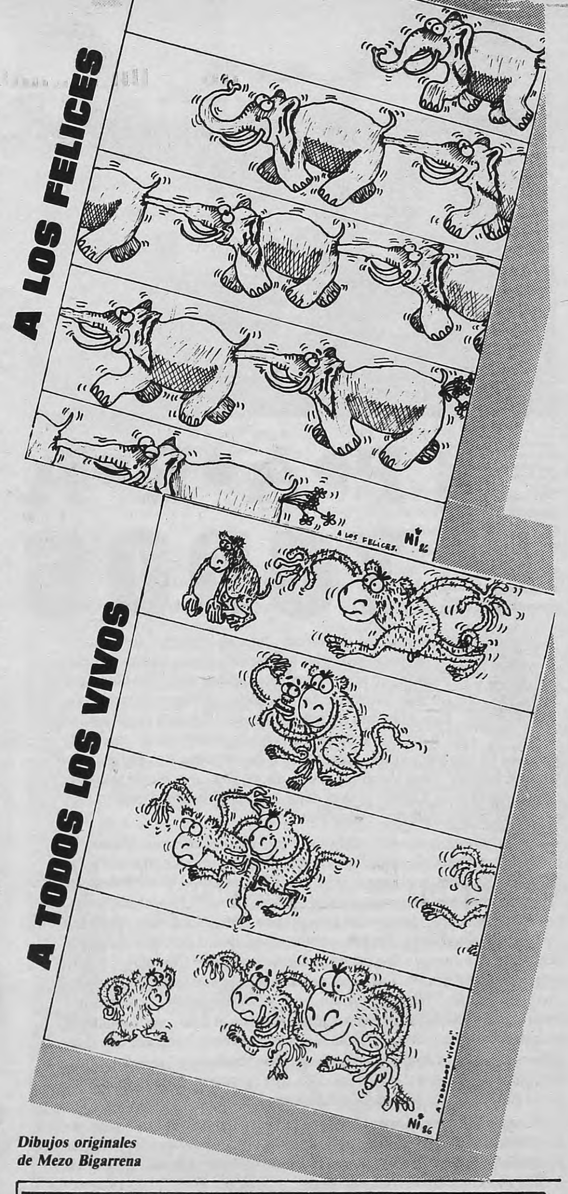
El **No** presenta en cada doble página una producción de homenaje a un cantautor que tal vez llegó un par de décadas tarde al mundo, y de ahí su desconexión y su bronca, publicando cuatro de las letras de los temas del disco que el mes próximo editará Sony Music y dos de los dibujos humorísticos con que el Vasco se divertía en algunas épocas de su estadía en Buenos Aires, a donde llegó a mediados de la década pasada, entusiasmado por un amor duradero, el de Patricia Somoza, y cumpliendo con un capítulo más de su vocación de trotamundos. Ese disco y el primero, **Viaje de ida**, que EMI publicó en 1989, son su legado al público general, porque Mezo era, desde hace mucho, un personaje famoso del mundillo musical porteño.

Cuando **Página/12** publicó una nota sobre su sorpresiva muerte, Pepe, el amigo en cuya casa Mezo pasó los días finales, escribió al autor una carta volcando algunas impresiones personales, que vale la pena conocer: "Luis partió de su país en la adolescencia como un quijote, a luchar solo contra el mundo, sin advertir que las soluciones individuales no existen, que los molinos ya no son de viento, hoy se comandan por computadora y tienen las aspas nucleares. Su optimismo exagerado de adolescente se trocó en una desesperanza y un pesimismo irracionales tan grandes que lo llevaron a su autodestrucción al confirmar la inutilidad de sus esfuerzos (...). Era tremendamente obsecado, para él todo era blanco o negro."

En una época diferente, en un país diferente, el Vasco —que nació como José Luis Mezo Ugarte— hubiese sido famoso y rico en este mismo lugar donde sangró canciones, se cerró puertas con su carácter de mierda, y cumplió con el sino trágico que tal vez presidió su existencia, desde aquel parto difícil para su madre, en Gecha, un pueblito pequeño del explotado País Vasco cerca de Bilbao. Fue valiente hasta para asumir su fracaso, sintiéndolo personal antes que generacional y hemisférico. *Lo que queda son canciones.*

Carlos Polimeni

Gracias a Pepe, Ulises y Patricia.



Dibujos originales de Mezo Bigarrena

LETRAS

En laberintos de sueños
que tienen dueños sin cara
y almas de ratón

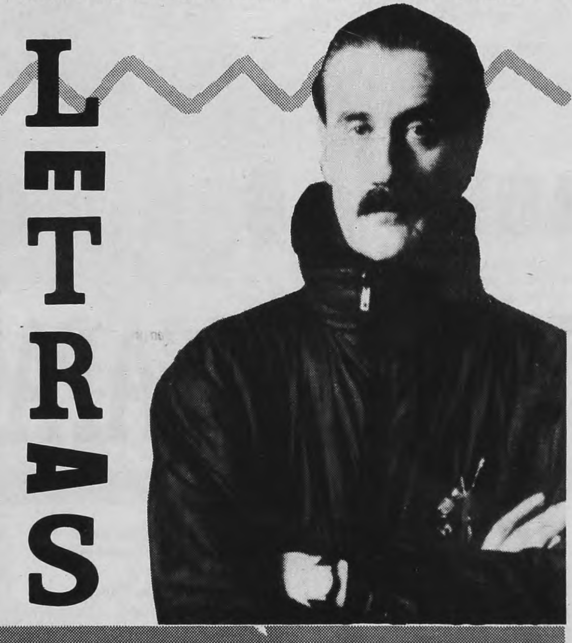
El gato está peleón
Y no le importan los años
ni los espectros huraños
de su corazón.

El gato muerde teléfonos
y araña hurnas de cristal
donde se esconde el dragón
que no lo quiere mojar
que no lo puede quemar.

Dragones son seres finos
imaginados por más
de un gato que lo han mojado
y lo quieren quemar

Dragones son cuentos chinos
que el gato no cree más
Sus dueños son el dinero
y la soledad.

Dragones que en su presente
viven un tiempo irreal
de miedo a esos gatos
que no los van a arañar
que no los quieren preñar.



mente el álbum **Five Live**, en el que, con participación de George Michael, Lisa Stanfield y los tres miembros vivos de Queen, se incluyen pasajes en vivo del festival montado el año pasado en Wembley como homenaje a Freddy Mercury, donde también actuaron David Bowie, Annie Lennox, Liza Minelli, Elton John y Guns N'Roses. El dinero recaudado por la venta del disco quedará en manos de la organización **Mercury Phoenix Trust**, que se dedica a la investigación y ayuda a los enfermos de SIDA.

• Man Ray, o el 60 por ciento de la banda de Charly García, se presentará por primera vez en mucho tiempo en un teatro céntrico. Hilda y sus muchachos (Losavio, Lupano, Samalea y Sbaraglia) actuarán en el Coliseo el próximo 22 de mayo, como especie de tardía presentación de su hoy exitoso segundo álbum **Perro de playa**.

• Hoy se anticipará a la prensa especializada argentina el trabajo que devolvió al mercado a Depeche Mode después de tres años de silencio. **Songs of Faith and Devotion**, del cual se conocerán algunos cortes y clips explicativos en una función privada en Florida al 600, será presentado en todo el mundo a través del tour más extenso en los diez años de trayectoria del grupo. Martin Gore, Dave Gahan, Alan Wilder y Andy Fletcher, hoy con nuevo look, pasearán por todo el planeta durante 18 meses, gira que quizá les permita pasar por la Argentina antes de que se acabe el año.

• Una empresa brasileña lanzará al mercado un nuevo modelo de guitarra con la firma de Herbert Vianna, que el líder de Os Paralamas testeó en las presentaciones en Obras, con suerte dispar. La primera noche debió cambiar más de cuatro veces de instrumento porque los distintos modelos tenían aberturas en los costados y, consecuentemente, se llenaban de agua por el profuso sudor del cantante. El modelo que se comercializará, con seguridad, olvidará el detalle de las aberturas.

• Pappo se presentará este fin de semana en el Norte argentino para dar por iniciada la gira promocional del álbum **Blues Local** que culminará con su actuación en Obras, días antes de su partida hacia Estados Unidos para tocar junto a BB King y luego grabar un disco en vivo en el Marquee de Londres. Mañana estará en Tucumán, pasado en Salta y el domingo en Santiago del Estero.





MASSACRE P•A•R•A TODOS

Reivindican el skate-rock, adoran el surf y, a despecho de los prejuicios y las analogías apresuradas que suelen hacerse, no podrían ser catalogados como frívolos o pasatistas. La supuesta contradicción logra aferrarse a la lógica cuando los integrantes de Massacre explican que "para nosotros lo skate no es sinónimo de careteada sino que lo tomamos como una cuestión de movimiento. En Estados Unidos, bandas como Metallica —que ahora viene— y Anthrax nacieron de esa cultura y nadie podría decir que son frívolos. Nuestra propuesta es profundamente energética".

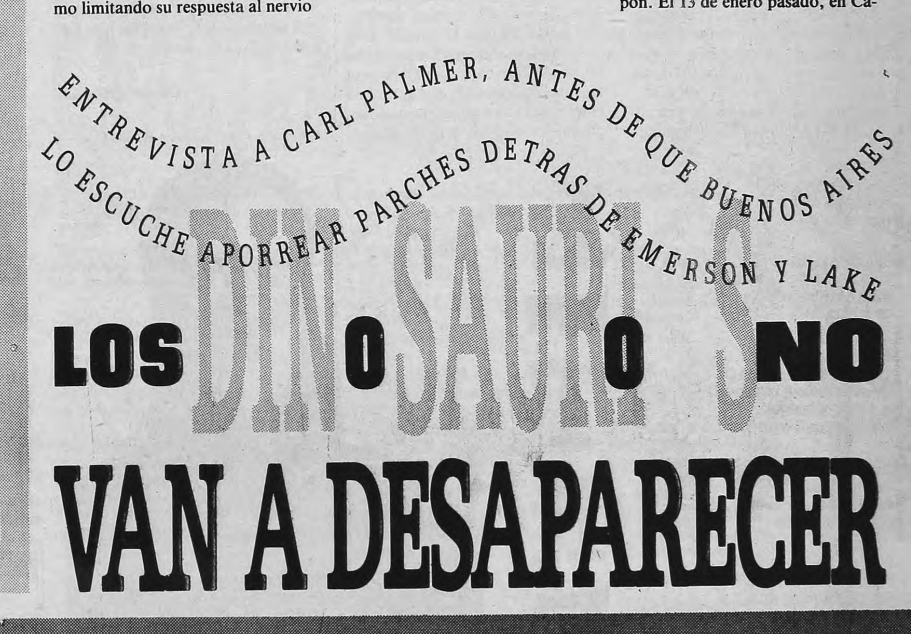
Desde hace poquito está en la calle **Sol Lucet Omnibus**, álbum debut del grupo, nacido hace siete años bajo el nombre de Massacre Palestina. "Recibimos algunas 'sugerencias' y sacamos lo de Palestina. Igual la gente que nos conoce sabe quiénes somos", apunta el Topo, bajista de la banda, compuesta además por Willy (voz), Paco (batería) y Pablo M. (guitarra). En la segunda mitad de los ochenta surgieron junto con una camada de grupos malditos, como los Corrosivos y Sentimiento Incontrolable. Las reminiscencias punks son inevitables y Massacre las asume: "Siempre fuimos una banda de garaje, no sabíamos tocar nada y nos repartimos los instrumentos al azar, pero teníamos muchas cosas para decir, éramos unos adolescentes rebeldes que queríamos cambiar el mundo". Ahora se reconocen como "más humanistas. Somos buscadores de los años 70, que fueron un ensayo inconcluso. Seríamos como una versión hippie en los 90".

Musicalmente, **Sol Lucet Omnibus** (en castellano El sol sale para todos) contiene una mixtura entre los temas clásicos del grupo y nuevas composiciones. Sobresalen "Papel Floreado" (de la vieja época, y el más pedido por el público), "Cae el Muro" y "Tell me Why", con la característica global de que la mitad de las canciones están cantadas en inglés y la otra mitad en castellano. Ninguna en latín, por suerte.

Cómo debería medirse el regreso de Emerson, Lake & Palmer a los escenarios del mundo casi quince años después de aquella despedida con el álbum **In Concert** en la época en la que los punks renegaban de todas las aristas mastodónticas del rock sinfónico? ¿Son razones artísticas, económicas o sentimentales las que influyen en la realización de esta gran gira de más de 150 shows en una docena de países? La respuesta a las preguntas del **No** las tiene ahora Carl Palmer, el efectivo baterista en el que se apoya la estantería de uno de los exponentes más radicales que tuvo el género progresivo/sinfónico en los experimentales inicios de la década del 70. Medita sus palabras durante unos segundos y luego su voz, que llega desde Estados Unidos, se deja oír en un trabajoso **¡idioma castellano!** **"Y... sí, la economía para nosotros es bastante fuerte"**, dice Palmer como limitando su respuesta al nervio central de la cuestión, quizá para no enrollarse en los formulismos idiomáticos de una lengua que no domina con tanta comodidad como el inglés británico de su niñez.

> Los organizadores anunciaron una función en Obras —el 3 de abril— y se habla ya de una segunda y de la probabilidad de una tercera, por la demanda de boletos. A 23 años de su primer disco y a casi 15 de su despedida inicial después del ocaso del rock sinfónico, ELP llegará a la Argentina como un bocado para exquisitos, pero también para deleite de los que sólo conocieron de oído la historia.

La situación, al menos para el cronista, es ligeramente incomprensible. Palmer explica que su voluntariosa modulación del castellano es la que le ha permitido adaptarse al "ritmo de vida perfecto para un artista que tiene España". El baterista vive en la ciudad de Tenerife desde hace 18 años, y está enamorado del "ambiente". No conoce mucho de fútbol pero adora ese país. "También —dirá— tengo una casa en Inglaterra, pero con mi familia siempre estamos en España." Hoy, por esas cosas de las grandes giras que los llevaron al agotamiento en el '79, casi ni recuerda su casa de Tenerife porque desde el 13 de julio del año pasado su histórico grupo pasea por todo el planeta. Filadelfia fue el primer eslabón de una cadena que unió Estados Unidos, Europa y Japón. El 13 de enero pasado, en Ca-



AGENDA

JUEVES 18

● **Paraíso Montreal**, **La Rosa** y **La Tractora Banda** en La Cueva, B. de Irigoyen al 1500. A las 23.
● **La Javier Martínez Blues Band** en el Samovar de Rasputín, Almirante Brown al 100. A las 23.
● **Horacio Larumbe** en **Solo piano** en Omma Jazz, Uruguay al 200. A las 19.
● **El loco de Asís** (ópera-rock) en el Teatro Cervantes, Córdoba al 1100. A las 21.30.
● **A lo loco** (clown) en Andamio 90, Paraná 660. A las 23.
● **Inauguración de la muestra del Borde** en la Fundación Banco Patricios, Callao al 200. A las 19.30
● **Rodolfo Alchourrón** y **Talismán** en Oliverio, Paraná al 300. A las 22.30.
● **Shirley MacLaine azorada** (a las 19) y **El marinero en alta mar** (a las 21) en **Erotizarte**, en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900.

VIERNES 19

● **Midnight Oil**, con el grupo **Aguirre** como telonero, en el estadio de Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.
● **Al Di Meola** con **Soul Fingers** en el Teatro Opera, Corrientes al 800. A las 21.
● **The Exploited** con **Mal Momento** y **Arrested** como invitados en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
● **David Lebon** en Prix D'Ami, Monroe 2315. A las 24.
● **Pappo's Blues**, con **El Dragón** como invitado, en el Teatro Alberdi de Tucumán.
● **Los Pericos** en Garaje de Rosario. A las 3.
● **Luis Salinas y su banda** en Tercer Tiempo, Serrano y Honduras. A las 24.
● **Tía Newton** con **Flip Side** como invitado, en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.
● **Tren Loco**, con **Kefrén** y **Estados Internos** como invitados, en El Galpón del Sur, Humberto 1° al 1700. A las 24.
● **Tío Román** y **La Mosca** en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000. A las 24.
● **La Paz Blues Band**, **Black Hat**, **Corazón Salvaje** y **Expreso de Oriente** en el ciclo **A todo rock** de Epoge Fenomenológica, Figueroa Alcorta al 7600, frente a River. A las 24.
● **Fantasmas de las ruinas**, **Moore Beer**, **Invierno nuclear** y **Dreamer** en Viva el rock, en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 24.
● **Eduardo Sucari** con **Aventuremos la vida** en Merlyn Café, Cuba al 2200. A las 22.
● **Malosetti-Percan-González-Terzano** (a las 23) y **Merda D'Artista** y banda invitada en El Subsuelo, Perón al 1300.
● **The Yaria Brother** en Vía Cerino, Segurola 73. A las 23.
● **Ruta 66**, **Ave Fénix**, **El Filo** y **Los Profetas del Jamón** en La Cueva, B. de Irigoyen al 1500. A las 23.30.
● **Uzi**, **Paysana** y **Kefrén** en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 23.30.
● **La Celebración** y **Los Cangrejos** en Remember, Corrientes al 1900. A las 23.
● **Antinegra** en Juancho de Ituzaingó. A las 23.30.
● **Quinteto Snap** (Jazz) en La Radio Bar, Juan B. Justo al 1700. A las 23.
● **La Media Salsa** en El Club, Yerbal al 1500. A la 1.
● **El loco de Asís** (ópera-rock) en el Teatro Cervantes, Córdoba al 1100. A las 21.30.
● **Vox Dei** y **Piernas Calientes**, en Tío Lucas de San Justo. A la 0.30.
● **Matame si no te sirvo**, programa por FM La Tribu 88.7. A las 24.
● **Los viernes de José Sbarra** (a las 22) y **Cinefilis** (humor, a la 1) en Baruk Bar, Carlos Calvo al 300.
● **Dalila** y **los Cometabrass** en el Piccolo Teatro, Corrientes al 1600. A las 23.

SABADO 20

● **Al Di Meola**, con **Soul Fingers** en el Teatro Opera, Corrientes al 800. A las 21.
● **The Exploited**, con **Mal Momento** y **Arrested** como invitados en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
● **Memphis La Blusera** en el Viejo Correo, Rivadavia al 7700. A la 0.30.
● **La Guardia del Fuego** con Ibiza Pub, frente a la estación de Munro. A las 24.
● **Man Ray** en el Centro Cultural de Venado Tuerto. A las 22.
● **Pappo's Blues** en el Salta de Club de Salta.
● **Los Pericos** en Flight City de Ramos Mejía. A las 21.30. Y en Electric Circus de Quilmes, a las 3.
● **Luis Salinas y su banda** en Tercer Tiempo, Serrano y Honduras. A las 24.
● **Juana la Loca**, con **Coronel Macabroso** como invitado, en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.
● **Peligrosos Gorriones** en Varsovia, Ayacucho y San Luis, Córdoba. A las 24.
● **Ignatius** y **Nietos de la Noche** en Lipsy, Avenida de los Incas al 4300. A las 24.
● **Era**, **Cuerno Veloz** y **Mano Cruel** en La Cueva, B. de Irigoyen al 1500.
● **Uzi** y **Jericó** en Verde en Blanco Pub, Av. San Martín al 7400. A las 24.
● **Spiritus** en Baruk Bar, Carlos Calvo al 300. A las 24.
● **Mini Trío** (Bobrowicky-Merlo-Minichilo, a los 23) y **Zapada Blusera** (a la 1) en El Subsuelo, Perón al 1300.
● **King Size Blues** en Oliverio, Paraná al 300. A la 1.30.
● **La Bolsa** (auténtico rythm & blues) en el Samovar de Rasputín, Almirante Brown al 100. A las 24.
● **Las Blacanleblues** en el Cotton Club, Corrientes al 600. A la 1.
● **Peligrosos Gorriones**, con **El Síndrome**, en Varsovia, San Luis y Ayacucho, ciudad de Córdoba. A las 24.
● **La Paz Blues Band**, **Nunca Sangre** y otros en el Parque Centenario, en **El encuentro Buenos Aires '93**. Desde las 17. Gratis.
● **Durazno de Gala** en Adianchi Pub, Alvarez Thomas y Forest. A las 24.

DOMINGO 21

● **El show de Fernando Noy** (a las 19) y **Eroperfomance** (a las 21) en Erotizarte en el Centro Cultural Recoleta, Junín al 1900.
● **Ulises Butrón** y **La Guardia del Fuego** en el anfiteatro La Plaza, Corrientes al 1600. A las 19. Gratis.

nadá, comenzó la segunda parte de la gira que los traerá por primera vez a la Argentina —el sueño dorado de buena parte de la juventud porteña de los años 70— el próximo 3 de abril. La presentación del supergrupo en Obras ha despertado tal expectativa que ya se habla de repetir el 4 y de llevar a cabo en Buenos Aires la actuación prevista para Montevideo el lunes 5. Palmer anticipa que en el show, de una duración promedio de dos horas, incluyen un tema de cada uno de los once discos de la banda, y unos cuantos del reciente **Black Moon** editado aquí el año pasado. "Es la vida musical de EL & P", asegura el baterista, quien además cuenta que en febrero acaban de lanzar una nueva producción en vivo registrada durante tres noches en el teatro Royal Albert Hall de Londres en noviembre. Ese trabajo llegará a las bateas argentinas, claro, en perfecta conjunción con el arribo del grupo.

Palmer añora los 70 pero no sólo por la (su) juventud perdida. "La radio era muy agradable para los músicos porque pasaban muchos estilos diferentes, cosa que hoy no existe ni en Inglaterra ni en Estados Unidos."

Palmer no habla de adaptar la música del trío al sonido de estos tiempos sino que prefiere aclarar que los adelantos tecnológicos no hacen más que engrandecer la potencia de la banda. "Las computadoras, el MIDI, todo es perfecto para la música progresiva, el sonido es más grande, más fuerte", afirmará en otro tramo de la charla con el **No** para concluir luego en que "nosotros siempre nos mantuvimos en la misma línea, no hay rap en el nuevo disco". **Black Moon**, el sucesor en estudio de **Love Beach** (última grabación del grupo original realizada en 1978), la luna negra que vio Greg Lake —el autor de todas las letras del álbum— durante la guerra del Golfo, es, para Palmer, un gran álbum. "A mí me encantan todos nuestros discos", reconocerá el baterista para inmediatamente hacer memoria y conceder que no, que no todos fueron buenos. "**Brain Salad Surgery** o **Love Beach** en realidad no me gustaron mucho. Ese **Love Beach** no es muy bien. Es un disco para una maricón", bromeará, textualmente, para cerrar el concepto con una carcajada.

Tarkus, el segundo álbum del grupo lanzado en 1971 (un año después de que brillaran en el festival realizado en la isla de Wight), es uno de los más recordados por los fanáticos argentinos. En aquel momento, en el que también salió **Pictures at an Exhibition**, comenzó a criticarse en la banda cierto estancamiento. El baterista corroborará la teoría. "Diría que la calidad cambió cada año. Un disco la calidad muy alta, el próximo la calidad un poco baja. Es muy difícil mantener un nivel muy alto cada vez que se graba un disco."

"El problema con nuestra música hoy es que es música para especialistas, para un público pequeño. Los tiempos cambiaron." (...) "Noo, mi cara es aún muy joven, ya lo verán y el grupo está bastante fuerte."

Palmer añora los 70, pero no sólo por la (su) juventud perdida. "La radio era muy agradable para los músicos porque pasaban muchos estilos diferentes, cosa que hoy no existe ni en Inglaterra ni en Estados Unidos. Ahora sólo se programa la música de grupos de rap o de música disco y no se le da cabida a la música progresiva ni al rock duro. Eso es muy grave. Antes había más posibilidades."

Sus compañeros, el tecladista Keith Emerson y el bajista, guitarrista y cantante Greg Lake decidieron reemplazarlo en 1986, cuando volvieron como EL & P con el baterista heavy Cozzy Powell. Palmer estaba muy cansado de las giras y no guardaba una buena opinión de la despedida con el álbum **In concert**, grabado en Montreal junto a una orquesta. Hoy dice: "Pensábamos que estaría bien, pero la calidad resultó peor, horrible". La participación de Powell en su lugar le pareció "una buena idea, porque el grupo había dejado de existir desde hacía ocho años y porque de esa forma el público tuvo nuevas oportunidades de escuchar al grupo con dos de sus miembros originales. Yo no tengo problemas con Powell porque el grupo es bastante fuerte. Pero si tú quieres al grupo original, eso... eso es otro nivel. Con Powell el grupo es bastante fuerte también, pero no el original. Para mí eso es perfecto, ¿sabés por qué? porque personalmente no hice más de nueve álbumes con Keith y Greg. Entonces cuando el grupo resurge con Powell, nosotros vendimos muchos discos viejos. Yo, personalmente, muy feliz".

Palmer no cree que sea riesgoso exponerse a esta altura del partido aun sabiéndose parte de una leyenda dentro de la historia del rock'n'roll. "No, no es peligroso porque ahora el grupo es más fuerte, quizá no con el público, pero sí con el sonido, el show... la tecnología ahora es un sueño, una cosa perfecta. El problema con nuestra música hoy es que es música para especialistas, para un público pequeño. Los tiempos cambiaron." Su modulación del castellano no se inmuta ante la pregunta de si la Argentina no los encontrará demasiado viejos. "Nooo, mi cara es aún muy joven, ya lo verán, y el grupo está bastante fuerte. No hay problema con eso."

Javier Andrade



FESTIVAL ANUAL DE ROLL AN'ROLL (bis)

No es Woodstock/ No/ Tampoco el recital de Amnesty International o el de los Guns N'Roses/ Las entradas no se venden en Musimundo ni se regalan en Página/12/ No hay policía montada ni se cortan las calles/ Nadie vende coke o yerba/ Los vecinos no se encierran bajo siete llaves o blindan las ventanas/ Las remeras, shortcitos, tatuajes y gorros no desbordan de caras conocidas/ A las 3 de la mañana un cazador de noticias descubre el rostro ferroso de la tía Antonia sentada en su sillita playera con el termo y la revista *Caras*, que se esfuerza por leer bajo la tísica luz de la MCBA/ Un gato vagabundo la emprende con las bolsas de Manliba y el olor a mierda azota la ciudad (gracias al trayecto del camión)/ Tres y quince: llega Patricia que salió de Castelar a la una, acompañada por una pareja de cartoneros que traen las guías reciclables/ Y así un grupo amorfo se va dando cita en círculos concéntricos en el perímetro comprendido entre las calles Paraguay, Azcuénaga, Santa Fe y Uriburu.

Un Sansón pelo-sedal dúo ocupa el 10° puesto y a eso de las seis no resiste y pela el yogurt descremado/ Se acercan los remanentes de una peña trasnochada en el Club de las Bellas Artes/ Una sabandija de lentes mira impaciente el reloj/ No falta el par de besuqueiros que no pierde la oportunidad de mojar la lengua en el manantial ajeno/ Un vendepilotines se hace su agosto fuera de temporada previendo la amansadora que excita el deseo.

—¿Acá reparten los números, man?/ Nadie contesta/ Amanece. A las siete y veintiocho irrumpen Pepe y Pancho con cara de malcodormidos y todos los aplauden/ 7.30 AM Pepe y Pancho salen a repartir los numeritos/ La masacre es total: 652 números a las 9.15 y dos muertos/ Nuestros heroicos administrativos entregan la antorcha a Rolo y Fabián en el aula 400/ Comienza la tensión/ —¿Cuántos números hacen por hora?/ No sabe-no contesta/ Apiñados en escaleras y pasillos, el aire era un solo bufido/ Dispersión/ Los más pobres curten escalera toda la tarde/ Las capas medias oscilan entre visitas a los amigos de la zona y forzosos cafés en los bares aledaños/ Los pudientes corren a peluquerías, saunas, shoppings y camas solares/ El martirio de los proletarios continúa en el público/ ¿Cómo explicarle al jefe que la communication es un asunto tan complejo?/ Nadie premiaría el ausentismo de un alumno de la Carrera de Ciencias de la Comunicación.

Seguros de haber calculado bien suben al cuarto piso rezando una plegaria para que el próximo cuatrimestre los organizadores no muden la fiesta al quinto/ Si así fuera, que arreglen los ascensores.

Hay un gorila en la puerta, engominado y todo/ El dice quiénes tienen que pasar y no: 532/ 534/ 535/ 536... hasta el 40.

—¿Cuántas comisiones abiertas quedan?/ —Fijate en el pizarrón, pibe.

Cuando ingresaste al Santo Sepulcro, aún falta lo peor/ ¡Hay que sacrificar una materia!/ Sólo resta el consuelo de saberte recibido en los próximos 15 años/ Aliento.

—¿Tenés el papel de rematriculación? (el ADN de la facultad)/ Está todo en orden, el ventilador te seca el sudor/ Te dan otro papel y huiste.

El rector de Cs. Soc. hace suyo aquello de que "piedra rodante no junta musgo". Quiere hacer de nosotros verdaderos Rolling Stones. Nosotros que ya hemos rodado bastante le pedimos: Señor rector, por favor, consígame una PC, aunque sea XT. Crúcese a Económicas y averigüe cómo se implementa un sistema de inscripción humanitario.

Andrea Adorno-Daniela Horkmerd





EL HOMBRE CON LOS OJOS DE RAYOS X

*R*équiem. El haber conseguido finalmente —la escucho ahora— el formidable cover de *The Crying Game* a cargo de Boy George con producción de los Pet Shop Boys, parece ser el momento más que adecuado para plantar el no va más, el this is the end my friend, el sanseacabó.

Ya saben, nada es lo mismo y Anahí —presunta reencarnación de Rayitos y bella doméstica made in Paraguay— habla poco y no le interesan en absoluto las músicas que se comentan en esta columna presta a derrumbarse.

Recuerden: Rayitos fue holocaustizado a la salida del holocausto serugiranesco a manos de un tal Pototitos (sic), nativo de Canciones tristes y Chapman por opción. Ahora Pototitos (sic) es detenido por simple portación de lata de cerveza y el muy idiota larga toda la historia en su comisaría amiga. Pototitos (sic) —¿o era Pototito (sic)?— aduce haber asesinado a Rayitos porque, bueno, nunca le iba a alcanzar la plata para ver a todos los combos internacionales importados por El Zar o The Boss (ustedes eligen). La cuestión, claro, es quién le pagó a Pototitos (sic). La respuesta no es tan compleja después de todo: Saliva Baba —gurú violento ligeramente alternativo— puso el dinero para poder quedarse con el amor de la bella Carolina, belleza psicópata y goldenrockesca. Ayer me llamaron para identificar el cuerpo de Rayitos. Lo encontraron empotrado en la nueva y tan funcional escenografía de *La TV Ataca*, su programa favorito.

Así están las cosas. Nadie volverá a arrojarse por esa ventana. Nadie más volverá a escribir cartas pidiendo más sangre. Nadie más lanzará acusaciones de bajar línea y —gracias a quien corresponda— nadie más volverá a confundir al humilde médium aquí firmante con el súbito mártir Rayitos. Esta extraña relación que ocupó poco más de un año esta columna ahora se derrumba y se olvida sin hacer demasiado ruido. Así es la vida y que nadie lo llore demasiado porque el muy basura nunca lloró por nadie. En cuanto a mí, nada me cuesta admitir que disfrutaré bastante de una temporada de silencio. O de reflexión. La música ya no es lo que era y aquí suben los títulos finales con música mutada a compact pero grabada hace tanto tiempo: "Un día cercano le voy a contar a la luna acerca del juego de llorar", canta una voz abrigada por esas guitarras que tan bien aprendió a copiar Chris Isaak. Tal vez nos encontremos entonces, tal vez no.

Duerman tranquilos porque —parafraseando a otro muertito— la pesadilla terminó.

Por favor, se ruega no enviar flores.

Nota: Esta es la segunda versión de la muerte de Rayitos. Fue raudamente escrita en **Página/12**. La versión original aguarda en algún círculo del disco rígido de mi computadora esperando que vuelva la luz, si no es mucho pedir.

Rodrigo Fresán



CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet













CLASIGRATIS

BUSCO

- Baterista para tocar en Loch Ness. Martín, 26-1658.
- Bandas de rock y blues para tocar en La Posada, Chile 518. Ir con demo después de las 20.
- Bandas de todos los estilos para tocar en vivo. Mauricio, 46-0044 y 93-0383.
- Solista de rock y blues busca conectarse con grupos o solistas para compartir shows y recitales. Buen nivel. Gustavo Carmona, 658-1017.
- Bajista equipado estilo dark-noise-industrial, etc. Fernando, 71-4895 y Sergio, 572-7366 (de noche).
- Vendedores/as con polenta, productos naturistas. Muy buena comisión. Presentarse en España 240, Lomas de Zamora, martes y viernes a las 9.30 o llamar a los tel. 243-8644 (Susana) y 243-6132 (María Ester).
- Bandas under, de rock y blues. Presentarse en Remember, Corrientes 1983, de lunes a jueves de 18 a 24.

CLASIMUSICA

- Está abierta la inscripción para los cursos de instrumentos, audioensamble, canto individual y canto grupal, para niños, adolescentes y adultos. Tademus, Virrey del Pino 2465, 783-3329.
- Bajo eléctrico y contrabajo. Todos los estilos y niveles. Alejandro, 982-9064.
- GIT fan's club: Ramallo 2216. Capital.
- Machi (Pappo's Blues, Invisible, Tantor, Spinetta) enseña bajo. 88-4798 (de tarde).
- Bajo, rock, blues, jazz, ritmos africanos. Audioperceptiva, iniciación musical. También escribo las partituras de tus temas por computadora. Mario Méndez Caldeira, 613-8318 y 782-7968.
- Percusión afrolatina, todos los niveles, clases de cargo de Chulo Sarno 961-0249.
- Piano, armonía, improvisación, composición y arreglos. MIDI. Emilio Solla, 362-8360.
- Guitarra clásica y popular. Iniciación musical, lectura, rítmica, audioperceptiva, exámenes e ingreso a conservatorios oficiales. 89-4757 y 862-6372.
- Piano, blues, boogie y variantes. Daniel "Pato" Altieri. 552-1354.
- Batería con Black Amaya. 601-0409, después de las 18.
- Clase abierta del estudio integral para cantantes Elizabeth Dolinska. El 25/3 a las 20 y el 27/3 a las 15 en Córdoba 2429, 4° Dto. 10. Clase a cargo de Lucio Perrella y Danny Mei, entrada gratuita. 961-0383.
- Batería y percusión, técnicas, independencia y coordinación, ritmos, solos. Miguel A. Mendoca. Zona oeste, 625-2425. Mensajes, 669-3023.
- Música por audioperceptiva, individuales o grupales. Descuentos a coros y grupos. 383-9736.
- Batería, técnica, lectura, doble bombo. 244-7365.
- Clases de viola eléctrica, rock y heavy, rítmica, yeites, escalas, palanca, tapping. Mars 83-9470 $ 60.

VARIOS

- En el Teatro Escuela Central, Estados Unidos 745, está abierta la inscripción para los cursos de teatros regulares 1993, que dicta Federico Herrero en todos los niveles. Informes todos los días a partir de las 15 en el teatro.
- Estudio de teatro "La Mere", para ser protagonista y no quedarse en la platea. Clases de teatro para adolescentes y adultos con o sin experiencia. 99-2228 (de 9 a 21) Luis Viale 50 (de 18 a 20).
- Profesor de matemática y física: secundario, CBC. En Belgrano, Gustavo, 774-8583.
- La fiesta del rock & blues. Bandas invitadas y un toque de descontrol. Sábados de 20 a 22 por FM Coopertiva 94.7 ciudad de Banfield. 248-7185.
- Si tenés entre 13 y 30 años, a partir del 1° de marzo está abierta la inscripción para el taller literario de José Sbarra, Hipólito Yrigoyen 3202, de lunes a viernes después de las 18. 97-6296.